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LES MURAILLES DE SFAX, VÉRITABLE DÉCOR D'OPÉRA....—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
LA RÉGION DU BOU HEDMA (SUD TUNISIEN)
Par M. CH. MAUMENÉ.
Le chemin de fer Sfax-Gafsa. — Maharess. — Lella Mazouna. — La forêt de gommiers. — La source des Trois Palmiers. — Le Bou Hedma. — Un groupe mégalithique. — Renseignements indigènes. — L'oued Hadedj et ses sources chaudes. — La plaine des Ouled bou Saad et Sidi haoua el oued. — Bir Saad. — Manoubia. — Khrangat Touninn. — Sakket. — Sened. — Ogla Zagoufta. — La plaine et le village de Mech. — Sidi Abd el-Aziz.
SALEM, LE DOMESTIQUE ARABE DE L'AUTEUR.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
Quand on quitte Sfax par le chemin de fer de Gafsa, on fait un long circuit autour des murailles de la ville, véritable décor d'opéra au milieu des cimetières arabes, plus vastes et plus peuplés que la cité des vivants; puis, quand on a dépassé le dernier olivier de la «forêt sfaxienne», commence un désert nu et triste, animé seulement par le petit village de pêcheurs de Maharess, aux coupoles blanches aperçues à travers des feuillages grêles; et pendant près de deux cents kilomètres, la voie s'allonge indéfiniment, en lignes droites ou courbes, suivant que le pays est plat ou montagneux, uni ou coupé de ravins; mais c'est le vide absolu qu'elle traverse, jalonnée de loin en loin par des baraques qui sont des gares, et qui deviendront—il faut du moins l'espérer—des centres de colonisation.
À Mazouna, m'attendent mes chevaux et mes deux cavaliers: Salem, premier valet de chambre, et Amor Nefti, premier cuisinier. Mazouna, où je descends, est un de ces vagues points où s'arrête le train; il n'aurait aucun droit de porter un nom, s'il n'avait pas la chance de posséder la sépulture de Lella Mazouna, une sainte du calendrier musulman, et serait éternellement resté le désert si le hasard avait fait passer la voie ferrée à quelques kilomètres plus loin.
C'est la station la plus proche du Bou Hedma, région halfatière, où je me rends; mais, en attendant qu'il y pousse un village, la colonisation n'est encore représentée que par un Anglais, acheteur d'halfa, un juif tunisien, qui n'achète rien et cherche à vendre ce qu'il n'a pas, et l'homme de la gare.
J'aperçois mes deux Arabes, qui s'avancent avec dignité; ils sont suivis d'un troisième, qu'ils paraissent avoir attaché à leur service, et qui est sommairement, mais majestueusement vêtu d'un morceau de calicot très sale: informations prises, ce dernier, Abdallah el-Medhebi, est le fils d'un propriétaire de chameaux, qui a besoin de quelque argent, et que messieurs mes serviteurs ont engagé pour mon compte, lui et ses deux bêtes, à raison de cinq francs par jour,—le tout. Je demande à voir: les chameaux sont solides, Abdallah aussi. On charge le campement, les bagages et les caisses de provisions; le père d'Abdallah, en un déshabillé aussi galant que son fils, aide à l'opération, et, moins d'une heure après mon arrivée, nous partons à travers les cailloux de la montagne, tandis que le père de mon nouveau domestique me réclame déjà la première journée du salaire dû à son rejeton, ayant besoin, me dit-il—et je le crois sans peine—de s'acheter une chemise.
Bien que nous ne soyons qu'à la fin de mai, le soleil est cuisant; la réverbération, dans ces roches calcinées, est intense, et l'heure de midi se fait terriblement sentir. Ayant pris une certaine avance sur mon convoi, qu'escorte Amor Nefti, endormi déjà sur son cheval, je me tapis pour déjeuner dans le fond d'un ravin dont la paroi projette quelques centimètres d'ombre, tandis que Salem se couche sous le ventre des chevaux pour s'abriter du soleil. Le résultat de cette halte en embuscade est de causer une panique aux chameaux lorsqu'ils nous aperçoivent subitement, et les voilà échappés dans la montagne, culbutant leurs chargements, et traînant après eux, dans un galop affolé, mon matériel qui se bat avec les rochers du djebel Zebbès: chasse à courre, hallali émotionnant; rien de cassé! on recharge, on repart, et la journée se passe sans autre incident.
CARTE DE LA RÉGION DU BOU HEDMA (SUD TUNISIEN).
Vers le soir, le paysage change—heureusement! Nous descendons dans la vallée de l'oued Hadedj, «le ruisseau des coloquintes», et, des dernières pentes de la montagne, je découvre un horizon blanc éclatant, brillant comme un miroir: c'est la nappe de sel de la Sebkhrat en Nouaïl; et, plus près, une petite tache rouge perdue dans la verdure grise d'arbres disséminés, car, ici, il y a des arbres, quelques arbres, et c'est la grande particularité de cette région. C'est le Bled Thala, la «forêt de gommiers», comprenant, sur une vingtaine de kilomètres, un arbre environ tous les cinquante mètres; mais, après cette traversée de pays calciné, cette verdure discrète—oh! combien!—est infiniment reposante pour la vue et pour les nerfs. Entre cette chaîne de montagnes brûlées et cet horizon étincelant, on lui sait gré de ne pas avoir, elle aussi, exagéré la note, et l'on n'en veut pas à cette «forêt» de n'être qu'une forêt relative.
Mais, pendant que le soleil baisse, nous marchons vers la tache rouge, qui est le toit en tuiles du bordj d'Aïn Cherchara, la «source des Cascades». Et maintenant, en me retournant, j'aperçois un spectacle véritablement merveilleux: la longue chaîne de montagnes dont je viens de contourner l'extrémité est, est fendue en deux, une brèche immense, pratiquée par un torrent auquel il ne manque actuellement que de l'eau, s'arrondit en un vaste cirque, et, sous la lumière encore vive de cette fin de journée de printemps saharien, à travers cette embrasure béante de l'avant-chaîne, teintée d'un jaune doré, la masse du Bou Hedma apparaît à l'arrière-plan, nuancée des tons les plus tendres, roses et bleus, gris de perle et lilas. Et toute cette féerie de lumière s'apaise et devient très douce, pendant que l'ombre s'épaissit sur la bande de verdure de l'oued Hadedj, sur la forêt de gommiers. Et avec la nuit, la paix profonde du bled tombe sur cette nature déserte, et l'on se sent vivre très agréablement.
LES SOURCES CHAUDES DE L'OUED HADEDJ SONT SULFUREUSES (page 568).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
J'arrive au bordj où mon convoi est déjà installé, et Amor Nefti en train de tourner patiemment devant un feu de fumerons un poulet étique embroché dans une épine de gommier; heureux de n'avoir pas à déplier les tentes, pour ce premier soir de route, je bénis le service des Travaux Publics tunisiens d'avoir bâti ce caravansérail sur cette piste écartée. L'endroit est fort bien choisi, et une source abondante permet d'y entreprendre des plantations; mais, quelque désert qu'il paraisse maintenant, il a été habité à une époque reculée. Un centre préhistorique (et par ce mot, il faut entendre que les tribus disparues qui l'ont établi n'ont laissé aucune trace dans l'histoire), existait au pied de la montagne, sur les deux rives de ce ravin, et jusqu'auprès d'une autre source, aujourd'hui presque éteinte, Aïn en Noua, que trois palmiers solitaires, égarés dans ces rochers, signalent de loin aux regards. Quelques «cromlechs», et de longues enceintes mégalithiques, bien visibles sur le sol, sont les seuls restes de cet habitat. Ces enceintes rectangulaires, précédées d'un étroit défilé qui en étranglait l'entrée, étaient probablement des parcs à troupeaux, et, à l'intérieur, de petites logettes, ménagées dans les angles ou le long des flancs, servaient de chambres ou de gourbis à la famille. J'interroge Salem, qui chemine derrière moi en somnolant sur sa selle, et le force à s'apercevoir que ce sont là des constructions. Il en est aussi étonné que sa nature d'Arabe lui permet de l'être, c'est-à-dire médiocrement, et trouve tout de suite une explication qui satisfait complètement sa curiosité peu exigeante: «En nass mta bekri!, me dit-il: Les hommes d'autrefois!» Pour l'Arabe, même intelligent et suffisamment lettré, toute construction ancienne, qu'elle soit romaine, phénicienne, byzantine, vandale, berbère ou espagnole, a pour auteurs les «nass mta bekri» ou les «djahela», les «idolâtres».
Par la coupure de l'oued Cherchara, j'ai tenté de pénétrer dans l'intérieur de la montagne, et de remonter le cours du torrent qui chemine au fond d'un étroit corridor entre ces deux chaînes si curieuses par leur parallélisme absolu. Abdallah prétend qu'on ne peut y passer, mais je suis sûr que ce «chamotier», comme l'appelle Salem, qui se pique de parler français, n'en sait rien.
À l'entrée des gorges, j'aperçois un Arabe qui lave ses guenilles; complètement nu, il a l'air d'un anthropoïde préhistorique; chacun de nous, à tour de rôle, lui demande des renseignements; il pousse des grognements, mais ne répond rien; je finis par deviner qu'il est sourd-muet. Mes animaux, l'un après l'autre, chavirent dans les rochers, ou s'enlisent dans d'épais bourbiers, cachés dans une forêt de roseaux; je dois leur faire rebrousser chemin, et, pour gagner la source d'eau chaude de l'oued Hadedj, prendre au sud de la chaîne.
À travers un steppe de cailloux, où de rares jujubiers ont eu l'invraisemblable énergie de pousser leurs boules d'épines, je chemine toute la matinée.
Dans les bas-fonds où quelque peu de terre végétale a résisté aux vents et aux ravinements, des traces de ruines romaines, des citernes détruites ou comblées; à distance, des bandes de gazelles qui partent; des outardes; enfin, de temps en temps, la forêt de gommiers qui se révèle par un arbre. Grêle, armé d'épines féroces, bois sans verdure et sans ombre, le gommier, cousin de l'acacia, est bien l'arbre rébarbatif qui convient à cette nature inhospitalière et avare.
Sorti d'une étroite crevasse de la montagne, l'oued Hadedj, dès son entrée dans la plaine, creuse une profonde rigole, aux parois à pic. On arrive dessus sans l'apercevoir, et c'est une joie pour les yeux que ce long serpent de verdure qui se déroule souterrainement, ces corbeilles de roseaux et de lauriers qui s'étouffent à l'envi sur des eaux invisibles. Et tout de suite, sur cette mince largeur d'une centaine de mètres, c'est la vie qui grouille, des troupeaux de chèvres et de moutons, qui boivent, bêlent et barbotent.
On se demande, après la traversée de ce steppe vide, d'où tout cela sort, et dans quel néant cela va disparaître.
Une fois descendu dans son lit, je m'aperçois que cet oued si charmant est un bourbier qui sue la fièvre, et où grouillent les sangsues dans des mares aux reflets cuivrés. Je le remonte pour gagner les sources; mais, peu à peu, le ravin se rétrécit, s'encombre de rochers: impossible d'y circuler.
Heureusement nous découvrons un Arabe: c'est un homme de Mech, petit village à une quinzaine de kilomètres de là, dans la montagne. Comme les gens de Mech n'ont pas d'eau, celui-ci vient laver sa chemise et sa peau, et monte aux sources d'eau chaude. Nous suivons ce blanchisseur à cheval dans un dédale de roches, par des crevasses et des éboulis où il est impossible de distinguer la moindre trace de sentier, et nous arrivons enfin à une terrasse où pousse une forêt..... de six gommiers, sorte de presqu'île en vraie terre, enserrée dans un cirque de rochers, dominant une vasque d'eau claire alimentée par de petites cascades murmurantes qu'ombragent des masses de feuillage. Les eaux sont tièdes, et leur température a développé une végétation luxuriante; il pousse des capillaires et des palmiers même sur les rochers. Des bosquets de lauriers encombrent les crevasses de l'oued, et leurs innombrables fleurs, épanouies en ce moment, piquent dans ces verdures sombres des étoiles roses tremblotantes; au-dessous, ce sont des refuges d'ombre épaisse; par places, des gerbes de roseaux lancent dans l'air bleu leurs plumets grêles; et, sous la grosse lumière, toutes ces nuances de vert et de rose, dans ce cadre de rochers dorés, forment une très douce harmonie de couleurs.
L'OUED HADEDJ, D'ASPECT SI CHARMANT, EST UN BOURBIER QUI SUE LA FIÈVRE.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
Je ne sais comment les chameaux s'en tireront pour amener jusqu'ici leurs chargements, mais c'est dans ce coin d'Eden qu'on dressera les tentes.
Toute médaille a son revers: ces eaux si limpides, d'une transparence azurée, sont abominablement sulfureuses, et, chauffées à ébullition, dégagent une immonde odeur d'œuf pourri. Je ne puis avaler la soupe, à l'eau d'Enghien, que m'a pourtant si soigneusement confectionnée Nefti, et la poule qui a mijoté dans le bouillon, semble sortir d'un bain de Barèges. Je suis réduit à dîner de sardines et de confitures, et je m'endors au chant des grenouilles.
Aussi, dès le grand matin, nous plions bagage, et le soleil, à son lever, nous aperçoit en train de festonner à travers les rochers de l'oued, pour gagner Bir Saad, où je veux coucher ce soir.
LE CIRQUE DU BOU HEDMA.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
Ce pays est fait de contrastes: des régions les plus désolées, on passe subitement, sans transition, dans des zones très riches; des déserts du Sinaï, à la terre de Chanaan. La plaine des Oulad Bon Saad est couverte, à l'infini, de blés et d'orges mûrs, il n'y a plus de sentiers, plus de pistes, et la circulation y est aussi difficile,—d'une autre façon—que dans la «hamada» que je quitte.
Les Oulad bou Saad font la moisson, et, de distance en distance, des groupes de tentes semblent avoir poussé au milieu des blés.
De très loin, par cette lumière intense, j'aperçois une petite coupole blanche, dont le dôme, abrité sous un groupe de gommiers, semble flotter au-dessus de la mer immobile d'épis; et, pendant des heures, je me dirige vers lui: c'est un marabout, construit au bord même de l'oued; celui-ci, avec son lit très large, plat et encombré de cailloux, ne fait qu'une ride insignifiante au milieu de cette plaine infinie qu'il traverse dans toute sa longueur. Je veux entrer à l'intérieur, pour m'y mettre à l'ombre et y déjeuner; des cris perçants sortent de derrière le tombeau du saint patron: ce sont des femmes, il y en a au moins une dizaine, serrées en tas dans le coin le plus sombre. J'essaie de les apprivoiser par d'aimables paroles, puis—argument supérieur—par des sous que je leur jette. Les voilà calmées. Ce sont du reste, presque toutes, d'horribles mégères, veuves de leurs dents et de leurs cheveux, ceux-ci remplacés par des paquets d'étoupe jaune.
«Ce n'était pas la peine, leur dis-je, de faire tant de vacarme; vous savez bien que vous n'avez plus rien à craindre!»
Elles se fâchent, et je suis obligé de leur donner quelques sous de plus, tandis que Salem, jovial, leur débite des galanteries douteuses. Il en profite, du reste, pour faire tenir les chevaux par une de ces dames, et entrer derrière moi.
«Qu'est-ce que vous faites là-dedans, ô femmes!... vos prières?»
Elles sont venues, profitant de la moisson, pour amener une vieille infirme que l'influence du saint va guérir, bien sûr, de sa paralysie; et, par la même occasion, elles castrent des agneaux et des chevreaux qui seront ainsi sous la protection du marabout et engraisseront plus vite.
Je m'assois au milieu de ces nymphes, et tout en déjeunant, leur distribue quelques bribes de pain, et des sardines, et la boîte vide avec un peu d'huile au fond; elles se disputent l'huile d'abord, la boîte ensuite; la causerie devient familière, et tout mon pain y passe, au grand déplaisir de Salem, habitué à compter sur cet appoint à son déjeuner.
«Comment s'appelle-t-il, le marabout? dis-je en remontant à cheval, pendant que toutes les femmes se pressent jusqu'à la porte, touchant mes vêtements, mes chaussures, mes gants, avec une curiosité indiscrète, mais bien drôle.
—Sidi haoua el oued! (Monseigneur voici la rivière!).
—Mais ce n'est pas un nom, ça!
—Si, c'est un nom! parce que le marabout indique bien le lit de la rivière, qui, sans cela, dans la plaine, serait bien difficile à trouver.»
Singuliers saints musulmans, qui jouent dans le désert le rôle de poteaux indicateurs!
Enfin, Bir Saad, (le puits de Saad)!
Dans une vallée pierreuse et brûlée du soleil, ce bordj n'a que le mérite d'avoir le puits dans sa cour, et il n'y en a pas d'autre dans le pays. Aussi, est-ce une caravane permanente d'Arabes qui viennent, de très loin, avec leurs bourricots ou leurs chameaux, faire leur provision d'eau. Au moment où j'arrive, une famille d'Oulad bou Saad nomades est en train de se ravitailler: le père, debout sur la margelle du puits, et la mère, une duègne aux cheveux d'étoupe jaune, dirigent le travail et font plonger la «delou»; les filles, nièces et cousines, six jeunesses solides, attelées à une corde d'une trentaine de mètres, la tirent en courant, remontant la «delou» pleine, que les parents déversent dans une collection de peaux de bouc empilées près du puits. Les frères, les maris, les amants aussi de ces dames, assis par terre, les regardent travailler, en fumant élégamment des cigarettes. Et le spectacle ne manque pas de charme, car il fait très chaud, ces dames se sont mises à leur aise, et deux d'entre elles sont de fort beaux modèles. Je voudrais en faire la photographie, mais la présence de l'élément mâle de leur famille rend ces jeunes personnes farouches. Elles se dépêchent de charger les piles de «guerbas» pleines, sur de pauvres bourricots, qui, sous ce chargement poilu, ruisselant et étrange, perdent toute figure asine et ont l'air d'animaux fantastiques. Et tout ça disparaît à travers le bled.
Je me rattrape de mon insuccès avec une fillette qui vient toute seule, tirant par la figure un monumental chameau et portant à la main un pot plein de lait. Manoubia est une petite paysanne d'une douzaine d'années, à la physionomie grimaçante de jeune guenon, à la démarche alerte, souple et décidée. Sans la moindre gêne, et tout en jouant avec les bijouteries arabes dont elle est garnie, elle me raconte que ses parents font la moisson entre Sidi haoua el oued et la montagne, à trois heures d'ici; elle apporte de l'orge à son cousin, qui est l' «assess» (gardien) du bordj, et elle remportera en échange des galettes au campement.
«Je te donnerai «noss frank» (une pièce de dix sous), Manoubia, pour faire ton portrait avec ton chameau.»
Cette petite bonne femme, qui, pour la première fois de sa vie, cause avec un étranger, a compris tout de suite, et, d'elle-même, s'appuie à son chameau, et prend la pose la plus naturelle, la plus paysanne du bled, avec son pot à la main et son pied en l'air; puis monte sur l'animal, s'allonge au milieu du chargement, étale ses jambes, cale ses pieds, arrange sa jupe de cotonnade, et disparaît aussitôt dans la plaine.
L'OUED HADEDJ SORT D'UNE ÉTROITE CREVASSE DE LA MONTAGNE (page 568).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
Je pars de Bir Saad pour Sakket, le village des Oulad bou Saad sédentaires, des montagnards qui cultivent des jardins d'oliviers et de figuiers, et logent dans des maisons; leur montagne, tout allongée d'ouest en est, est formée d'une série de plissements successifs, et, pour y pénétrer, il faut traverser le «khrangat Touninn» (le défilé de Touninn). Le sentier de Bir Saad à Sakket semble venir se heurter contre un énorme rocher, d'une soixantaine de mètres de haut, à paroi verticale; de loin, je me demande où va passer la piste. Mais voici un chameau qui sort d'une crevasse de la roche, puis un deuxième, puis toute une caravane. Cette crevasse oblique, large à peine de 2 mètres à certains endroits, est le résultat du travail séculaire de l'oued Touninn, torrent aux eaux intermittentes, qui a dû d'abord s'y briser longtemps en cascades, avant d'en avoir fait un passage; les rustiques ingénieurs de la tribu ont complété le travail de l'oued en aménageant dans cette fissure, à même le lit du torrent, une grimpette en zigzag; les tournants en sont un peu brusques, les pierres glissantes, et il faut une certaine attention, lorsqu'on est à cheval, pour ne se briser ni le crâne ni les genoux contre les parois. Malgré ça, tout le trafic du pays y passe, chameaux, bourricots et gens, olives, figues, laines et grains; c'est la grande route de Sakket à el Aïacha, et, du reste, de tout le massif.
MANOUBIA EST UNE PETITE PAYSANNE D'UNE DOUZAINE D'ANNÉES (page 570).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
Dans l'intérieur de la montagne, après le passage de cette barre de rochers, l'aspect change; le lit de l'oued et tous les petits ravins qui y affluent sont des jardins, oh! pas bien fertiles, car le terrain est fait de plus de cailloux que de terre, et pour empêcher celle-ci, tellement rare et précieuse, de profiter des pluies pour descendre dans la plaine, les gens ont aménagé ces ravins en biefs successifs, à l'aide de barrages en pierres qui épaulent les terres et les retiennent. Chacune de ces terrasses est plantée de quelques oliviers ou figuiers, assurés eux-mêmes par une cuirasse de pierres sèches qui les fixe à leur place.
UN PUITS DANS LE DÉFILÉ DE TOUNINN (page 572).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
Dans le lit de l'oued, au milieu des rochers, un puits, Bir Touninn, et, naturellement, un grouillement de gens qui tirent de l'eau, et de troupeaux qui boivent, tableau biblique toujours amusant.
Sakket: un gros village, sur lequel on arrive sans s'y attendre; et, après la traversée de ces chaînes de rochers, une telle agglomération d'habitations est une surprise. C'est d'abord, dans un creux de montagnes, une petite corbeille de beaux oliviers, entourés de clôtures et de haies de cactus, et plus loin, le long du ravin de l'oued Sakket, un chaos de cases en pierres sèches et de terrasses en terre battue. Les quatre fractions des Ouled bou Saad sédentaires, réparties en quatre quartiers séparés par des tentatives de rues, chevauchent ainsi sur les deux rives de l'oued; une teinte générale de boue séchée est la note caractéristique de cette capitale, et les quelques coupoles blanchies à la chaux qui pointent au milieu de ces masures semblent détonner dans cette symphonie en jaune.
LE KSAR DE SAKKET ABRITE LES OULED BOU SAAD SÉDENTAIRES, QUI CULTIVENT OLIVIERS ET FIGUIERS.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
Le village paraît abandonné, bien que les maisons soient ouvertes; mais elles le sont, d'abord parce qu'elles n'ont pas de portes, le bois étant rare, et ensuite parce qu'il n'y a rien à y voler. J'entre dans une de ces cases, personne! dans une autre, puis dans une troisième, personne! Enfin, je découvre un vieux, vautré comme un sac, dans le coin d'une cour; je l'appelle, il ne bouge pas; je le secoue, il se dresse, pris d'épouvante. Je lui demande le chemin de Bou Hamram, «ksar» voisin; il pousse des cris inarticulés! C'est encore un sourd-muet! Une fois rassuré par une pièce de deux sous, il me mène dans une autre maison, au bout du village, et là, je trouve un autre Ouled bou Saad; celui-ci n'a qu'un bras! C'est la Cour des Miracles, ici! Le sourd-muet se sauve et me laisse avec le manchot, qui m'explique que tout le monde est à la moisson, dans la plaine, hommes, femmes et enfants; il ne reste dans le village que ces deux représentants de la tribu, comme «assess» (gardiens). Cet infirme est intelligent, et même lettré; il est «khrodja» (secrétaire) du cheikh; je cause longuement avec lui, et il m'apprend sur sa tribu des choses intéressantes. D'après ses histoires, je crois que les Ouled bou Saad sont un mélange de Berbères et d'Arabes: un petit groupe de Berbères autochtones habitait primitivement le djebel Biada et le Bou Hedma, et ce furent les fondateurs des villages troglodytes dont on trouve les restes dans toute cette montagne, des «ksour» ruinés bâtis à la manière kabyle sur les sommets rocheux, et peut-être aussi de ces enceintes mégalithiques dont j'ai parlé. Ces Berbères primitifs, refoulés par les invasions musulmanes, abandonnèrent Biada et Bou Hedma et se réfugièrent dans cette partie de la chaîne, plus difficile d'accès. Des transfuges arabes, gens qui avaient commis quelque crime dans leur tribu, vinrent s'abriter auprès d'eux, et firent souche des diverses fractions arabes qui, peu à peu, s'amalgamèrent en une même confédération, avec le noyau primitif, et ont, en collaboration, fondé ce village de Sakket. Des Berbères, ces gens ont conservé les habitudes d'isolement, d'indifférence religieuse, et même d'idolâtrie, car le culte musulman s'entremêle chez eux, paraît-il, à un superstitieux souvenir pour des divinités qui répondent aux noms très variés de Fonda, d'Amzor, d'Okcha, etc., et ne sont assurément classées dans aucun panthéon.
DE TEMPS EN TEMPS LA FORÊT DE GOMMIERS SE RÉVÈLE PAR UN ARBRE (page 568).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
À part les années de belle récolte, comme celle-ci, les Oulad bou Saad sont de pauvres gens. Ils se livrent à la fabrication du goudron avec le bois des thuyas de leurs montagnes, et leurs femmes tissent de grossiers burnous, car leurs troupeaux donnent environ 9 000 kilogrammes de laine par an. Peu commerçants, et peu désireux de voir les étrangers pénétrer dans leurs rochers, ils portent leurs produits, même leur huile, à Gafsa ou au Kef, et n'ont pas de marché dans la tribu.
De Sakket à Sened, on remonte l'oued Kebir, le fleuve des Oulad Bou Saad, qui forme cette belle plaine si riche en céréales; mais ici, jusqu'à sa tête, dans les rochers du Kef Biada, c'est un abîme profond. Et il est à croire que les gens de Sakket, désireux de ne pas être dérangés chez eux, ont mis tous leurs soins à rendre leur sentier aussi dangereux que possible: tournants brusques sur le vide du ravin, longues strates glissantes, roches en escalier, rien n'a été oublié pour essayer de casser les jambes des chevaux et les reins des cavaliers. L'énorme masse d'El Biada (la Blanche) se détache, isolée, entre deux échancrures de la muraille de montagnes; j'y grimpe par ce sentier de chèvres; au sommet, couronnant une plate-forme triangulaire, une citadelle berbère, très ruinée; en bas de la roche, deux marabouts. De toutes parts, des escarpements et des précipices.
Dans ce désert, je ne rencontre qu'un Arabe, poussant à coups de trique un misérable bourricot surmonté d'un chargement informe et ballottant; vu de près, ce paquet mal équilibré est la femme de ce touriste. Nous nous arrêtons pour faire le bout de causette obligatoire, et je m'apprête à lui demander des renseignements sur le chemin et les points d'eau; mais il me prévient en me posant lui-même la question que je préparais. «D'où sors-tu donc?» lui dis-je.
Le pauvre homme est un oukil (intendant) des Kadriya (secte religieuse de Sidi Abd el-Kader et Djilani, de Bagdad); il vient de Tebessa faire la tournée des ouailles de la secte pour tâcher d'en tirer quelques offrandes.—«Et comment vont les affaires? donnent-ils beaucoup aux marabouts, tous ces «kbaïls»?»
Il répond évasivement, mais son équipage ne semble pas indiquer une situation financière bien florissante.
Une coupure brusque dans la montagne, découvre tout d'un coup l'immense plaine de Maknassi, et, sur les sommets qui commandent ce «khrangat», deux citadelles berbères se font face; mais elles sont en ruine. Abandonnées aussi, les crevasses de roches où habitaient autrefois les gens de Sened, qui ont pratiqué longtemps le troglodytisme! Les nouveaux villages des Senedi et des Nassri s'étagent actuellement sur les deux rives du ravin.
Je ne trouve, ici non plus, âme qui vive en ces tanières. Ainsi que leurs voisins de Sakket, les Senedi et les Nassri sont à la moisson, et je continue mon chemin en suivant, entre les montagnes, un véritable corridor, jusqu'aux Ogla Zagoufta, où j'arrive au coucher du soleil. Perdus dans un paysage sinistre, ces puits saumâtres, sulfureux, chargés de tous les détritus organiques que les pluies ont entraînés dans le ravin, sont les seuls points d'eau de cette région terriblement assoiffée.
Dès le grand matin, je suis réveillé dans mon sévère campement par des voix de femmes. Ce sont des pauvresses qui arrachent l'halfa dont ces montagnes sont une inépuisable mine. La vie mi-sédentaire mi-nomade des bourgeois de tous ces villages s'agrémente du métier d'arracheur d'halfa. Quand l'un d'entre eux a besoin d'argent de poche, il se fait halfatier, et, peut, en travaillant bien, arracher de 100 à 150 kilogrammes d'halfa dans la journée; il transporte sa récolte à Maknassi, station du chemin de fer à quelques heures d'ici, où se tient le marché de cette graminée, et la «Compagnie Anglaise» lui achète de trois à cinq francs la charge de 100 kilogrammes.
La plupart du temps, l'Ouled bou Saad est doublé d'une femme, parfois de plusieurs; il les fait travailler à l'arrachage, les regarde faire, et se contente de charger le chameau et d'aller vendre l'halfa. Il garde l'argent. Et cela lui permet, avec le produit de quelques jours de travail, de se rendre à Sfax ou à Gafsa—à pied, bien entendu,—de s'y procurer les objets qui lui sont nécessaires; de faire la noce, ce qui, pour lui, consiste à voir danser les femmes les plus horribles, au son d'une musique sauvage, en buvant des tasses de café bourbeux, et enfin de rapporter à la sienne, s'il est un bon mari, un bijou faux quelconque, que l'orfèvre juif lui a garanti «vrai argent».
Ce matin, par la lumière blonde, très douce, ce bled de Zagoufta paraît moins rébarbatif, et, sorti des gorges de ce torrent sans eau, j'entre dans la vallée de l'oued Terli: de jolies petites plaines jalonnées de «betoums» (pistachiers térébinthes) qui s'habillent en ce moment d'un feuillage printanier. Cette vallée a dû être, autrefois, très cultivée, fertile en céréales et en oliviers; les ruines romaines, les citernes, les postes fortifiés échelonnés de distance en distance, en sont une preuve. Je retrouve même, au centre d'un groupe important de fermes détruites, et de pressoirs à huile, les restes très distincts d'une basilique chrétienne. Il y eut ici un centre agricole important de populations sédentaires et civilisées, qui subsista vraisemblablement jusqu'aux premières invasions musulmanes. Les Arabes appellent ces ruines «ksar el hadid» (le château du fer), à cause des pierres calcinées amalgamées de fer fondu qui couvrent le sol.
Mech: une surprise! je pensais trouver un village, je n'en vois pas; il n'apparaît, à perte de vue, qu'un marabout, encore est-il bien «meskine», et à moitié démoli. Je croyais trouver un puits, il n'y en a pas!
Mais il y a, au milieu de la plaine brûlée par le soleil, une grosse tache d'un vert sombre, que j'aperçois depuis très loin, et qui est un verger d'oliviers touffus, superbes.
Il est midi et demi, et le soleil tape furieusement, la plaine jaune en paraît rouge, avec des ondes vibrantes de chaleur, qui montent du sol. Je me précipite sous les oliviers, c'est une véritable voûte de fraîcheur, sous laquelle je passe mon après-midi, vautré par terre, sans oser affronter de nouveau l'enfer extérieur.
LE VILLAGE DE MECH; DANS L'ARRIÈRE-PLAN, LE BOU HEDMA.—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
Dans la soirée, Salem et Nefti vont faire boire les animaux et chercher de l'eau; c'est un voyage, le puits le plus proche étant fort loin. Ils en ramènent un indigène, un des notables du pays, qui apporte des poules, une jarre de lait et des galettes. Il me révèle que le village est tout près de mon campement, à moins d'un mille arabe. L'endroit est si agréable, sous ces frais oliviers, que je décide d'y rester encore demain. J'irai voir ce village.
«Comment se fait-il qu'on ne l'aperçoive de nulle part? dis-je au mechachi.
—Mais il n'est pas nécessaire que tous les gens qui passent dans la plaine voient nos maisons! Nous, nous savons où elles sont, ça suffit!» Si Ahmar est un paysan intelligent, il remplace le cheikh et se met à ma disposition. Il est rusé et canaille sans excès, l'appât d'un «bachchich» stimule son zèle, mais il cherche manifestement à en augmenter le taux.
LE KHRANGAT TOUNINN (DÉFILÉ DE TOUNINN), QUE TRAVERSE LE CHEMIN DE BIR SAAD À SAKKET (page 570).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
«Demain, dit-il en s'en allant, je prendrai mon fusil et je tuerai un lièvre avant de venir te chercher.»
Et le lendemain matin il arrive avec son fusil, mais il a raté le lièvre et n'a plus de poudre. Il sait bien que je lui en donnerai, c'est toujours cela de gagné pour lui!
«Nous sommes en moisson, j'ai travaillé dès avant le lever du jour; mais comme je tenais à venir de bonne heure, j'ai donné quelque chose à un homme du douar pour me remplacer au travail!» Je comprends, mais ne veux pas lui faire le plaisir d'accuser le coup.
Nous grimpons le long de la montagne par un sentier de chèvres, perdu sous la broussaille; le soleil est dur, mais la chaleur bonne et sèche. Le paletot de Si Ahmar ne le gêne pas, car il est tout nu, ayant roulé sa chemise autour de ses reins; il a aussi passé son fusil sur son torse, «les lièvres ont trop chaud pour sortir, ils dorment!» Moi, je n'ai que ma chemise et un pantalon de toile, et Salem, pieds nus dans ses babouches, a aussi supprimé sa veste, trouvant l'appareil photographique suffisamment lourd à porter.
Nous arrivons au sommet, et j'aperçois enfin le village, si l'on peut donner ce nom à la réunion étrange de trous pratiqués le long de l'immense strate qui couronne toute cette chaîne et en forme l'arête; large à peine de quelques pieds, elle n'offre pas, sur toute sa longueur, un mètre carré de terrain horizontal, elle est le toit des maisons qui sont forées immédiatement au-dessous.
J'entre dans un de ces terriers; précédés par un petit mur en pierres sèches, qui en ferme l'entrée, ils sont, intérieurement, divisés en plusieurs pièces, a l'aide de fagots de broussailles. Il y fait très frais, et ces malins paysans viennent s'y bauger pendant les fortes chaleurs de l'été. Mais leur village est le rendez-vous des serpents de toute la contrée, car dans les éboulis de pierres qui constituent les pentes sud de la chaîne, ces montagnards ont constitué une véritable forêt de cactus, et dans ces plantations, retraites impénétrables et sûres, les reptiles sont au chaud et à l'abri, et leur sinistre élevage réussit à merveille.
Au tournant d'une maison, Si Ahmar fait un bond en arrière et se rabat sur moi, et j'aperçois un superbe serpent dressé à hauteur de sa poitrine nue; surpris, j'avais fait moi-même un écart vers Salem, qui fermait la marche; le serpent, effrayé lui aussi, en fait autant, et disparaît rapidement avant que l'Arabe ait le temps de sortir son fusil. «Je le connais, me dit-il, ce fils de chien: c'est celui qui, il y a deux mois, a mordu le «fils de mon oncle», et le pauvre garçon en est mort.»
À partir de ce moment, j'ai marché avec la plus grande circonspection dans les rues (?) de ce délicieux village, armé du pied de mon appareil photographique, que je brandissais en avant. «Il faudra, dit Si Ahmar, donner quelque chose au marabout, en descendant, car c'est lui qui nous a protégés!» Je comprends aussitôt l'invitation:
«Je te donnerai vingt sous de plus que le bachchich, et tu pourras les lui offrir, si tu veux!» Et, une fois arrivé en bas, aux quatre pauvres murs sans coupole qui constituent la chapelle de Sidi Abd el-Aziz Ahmraoui, je lui donne une pièce: «Tu peux la garder pour toi!» lui dis-je.
—Oh non! on ne vole pas le marabout!
Et je le vois déposer l'argent dans le plat en terre, à côté du tombeau, «L'«oukil» (intendant) la prendra.—Ou toi, lui dis-je en riant.
—Non, il n'y a pas de voleurs, à Mech! Et puis, on ne vole pas le marabout! les choses qu'il garde sont sacrées, et ce qui est mis sous sa protection ne peut être enlevé par personne. Tu peux lui donner mille francs en garde, et revenir l'an prochain, le marabout ne les laissera pas prendre.
—J'aime mieux ne pas essayer!
—Nous, nous laissons nos sacs d'orge, après la récolte, autour de son tombeau, et nous allons ensuite au nord du Cegueded, et nous ne mettons pas «d'assess», et jamais il ne manque un grain.»
Si Ahmar voit à ma figure que je reste incrédule: «Eh bien, me dit-il, puisque tu ne me crois pas, je te dirai—si tu le permets sans te fâcher—ce qui s'est passé quand les Français (que le salut soit sur eux!) sont venus dans le pays. Nos récoltes étaient dans les silos, autour du marabout, comme elles le seront dans quelques jours. Et un colonel, avec tous ses cavaliers, arriva pour prendre l'orge, la mit dans des» ghrara», fit charger les «ghrara» sur les chameaux, et les hommes remontèrent à cheval; mais, quand il voulut repartir, les chameaux ne purent se lever, et les chevaux refusèrent d'avancer, parce que le marabout ne le permettait pas. Il fallut remettre l'orge dans les silos, et les Français s'en sont allés sans avoir pu la prendre.
—Tu l'as vu?
—Non, mais mon père l'a vu; et je te jure sur sa tête et sur la mienne, et sur le Prophète, que c'est ainsi arrivé.»
Je ne discutai pas davantage ce miracle.
Quelque temps plus tard, feuilletant dans des archives de Bureau arabe les historiques des tribus tunisiennes, mes yeux tombèrent sur le fait suivant: «Le 25 octobre 1882, M. le colonel Quinemant, campé à l'oued Hadedj, ayant reçu l'ordre de réquisitionner de l'orge, envoya un convoi de vingt-cinq chameaux à Mech pour prendre les réserves de cette tribu, qui étaient encore ensilotées auprès de la koubba de Sidi Abd el-Aziz. Les chameaux étaient chargés, et la colonne allait repartir pour Hadedj lorsqu'un nouvel ordre arriva, notifiant de rendre leur grain aux gens de Mech, dont les notables venaient d'apporter la soumission à l'autorité française».
Histoire et légende!.....
CH. MAUMENÉ.
LE PUITS DE BORDJ SAAD (page 570).—D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE.
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LE PLAFOND DE SAN MARTINO ET LES DEUX COLOMBES SYMBOLIQUES REPRÉSENTANT NAPOLÉON ET MARIE-LOUISE. 126
SAN MARTINO RAPPELLE PAR SON ASPECT UNE DE CES MAISONNETTES À LA JEAN-JACQUES ROUSSEAU, AGRESTES ET PAISIBLES (page 123). 126
RIDEAU DU THÉÂTRE DE PORTO-FERRAIO REPRÉSENTANT NAPOLÉON SOUS LA FIGURE D'APOLLON GARDANT SES TROUPEAUX CHEZ ADMÈTE. 127
LA SALLE ÉGYPTIENNE DE SAN MARTINO EST DEMEURÉE INTACTE AVEC SES PEINTURES MURALES ET SON BASSIN À SEC. 127
BRODERIES DE SOIE DU COUVRE-LIT ET DU BALDAQUIN DU LIT DE NAPOLÉON AUX MULINI, DONT ON A FAIT LE TRÔNE ÉPISCOPAL DE L'ÉVÊQUE D'AJACCIO. 128
LA SIGNORINA SQUARCI DANS LA ROBE DE SATIN BLANC QUE SON AÏEULE PORTAIT À LA COUR DES MULINI. 129
ÉVENTAIL DE PAULINE BORGHÈSE, EN IVOIRE SCULPTÉ, ENVOYÉ EN SOUVENIR D'ELLE À LA SIGNORA TRADITI, FEMME DU MAIRE DE PORTO-FERRAIO. 130
LE LIT DE MADAME MÈRE, QU'ELLE S'ÉTAIT FAIT ENVOYER DE PARIS À L'ÎLE D'ELBE. 130
LE VIEIL AVEUGLE SOLDANI, FILS D'UN SOLDAT DE WATERLOO, CHAUFFAIT, À UN PETIT BRASERO DE TERRE JAUNE, SES MAINS OSSEUSES. 131
L'ENTRÉE DU GOULET DE PORTO-FERRAIO PAR OÙ SORTIT LA FLOTTILLE IMPÉRIALE, LE 26 FÉVRIER 1815. 132
D'ALEXANDRETTE AU COUDE DE L'EUPHRATE
PAR M. VICTOR CHAPOT
membre de l'École française d'Athènes.
DANS UNE SORTE DE CIRQUE SE DRESSENT LES PANS DE MURAILLE DU KSAR-EL-BENAT (page 142). (D'après une photographie.) 133
LE CANAL DE SÉLEUCIE EST, PAR ENDROITS, UN TUNNEL (page 140). 133
VERS LE COUDE DE L'EUPHRATE: LA PENSÉE DE RELEVER LES TRACES DE VIE ANTIQUE A DICTÉ L'ITINÉRAIRE. 134
L'ANTIOCHE MODERNE: DE L'ANCIENNE ANTIOCHE IL NE RESTE QUE L'ENCEINTE, AUX FLANCS DU SILPIOS (page 137). 135
LES RUES D'ANTIOCHE SONT ÉTROITES ET TORTUEUSES; PARFOIS, AU MILIEU, SE CREUSE EN FOSSÉ. (D'après une photographie.) 136
LE TOUT-ANTIOCHE INONDE LES PROMENADES. (D'après une photographie.) 137
LES CRÊTES DES COLLINES SONT COURONNÉES DE CHAPELLES RUINÉES (page 142). 138
ALEP EST UNE VILLE MILITAIRE. (D'après une photographie.) 139
LA CITADELLE D'ALEP SE DÉTACHE DES QUARTIERS QUI L'AVOISINENT (page 143). (D'après une photographie.) 139
LES PAROIS DU CANAL DE SÉLEUCIE S'ÉLÈVENT JUSQU'À 40 MÈTRES. (D'après une photographie.) 140
LES TOMBEAUX DE SÉLEUCIE S'ÉTAGEAIENT SUR LE KASIOS. (D'après une photographie.) 141
À ALEP UNE SEULE MOSQUÉE PEUT PRESQUE PASSER POUR UNE ŒUVRE D'ART. (D'après une photographie.) 142
TOUT ALENTOUR D'ALEP LA CAMPAGNE EST DÉSERTE. (D'après une photographie.) 143
LE KASR-EL-BENAT, ANCIEN COUVENT FORTIFIÉ. 144
BALKIS ÉVEILLE, DE LOIN ET DE HAUT, L'IDÉE D'UNE TAUPINIÈRE (page 147). (D'après une photographie.) 145
STÈLE HITTITE. L'ARTISTE N'A EXÉCUTÉ QU'UN PREMIER RAVALEMENT (page 148). 145
ÉGLISE ARMÉNIENNE DE NISIB; LE PLAN EN EST MASQUÉ AU DEHORS. (D'après une photographie.) 146
TELL-ERFAT EST PEUPLÉ D'YAZIDES; ON LE RECONNAÎT À LA FORME DES HABITATIONS. (D'après une photographie.) 147
LA RIVE DROITE DE L'EUPHRATE ÉTAIT COUVERTE DE STATIONS ROMAINES ET BYZANTINES. (D'après une photographie.) 148
BIREDJIK VU DE LA CITADELLE: LA PLAINE S'ALLONGE INDÉFINIMENT (page 148). (D'après une photographie.) 149
SÉRÉSAT: VILLAGE MIXTE D'YAZIDES ET DE BÉDOUINS (page 146). (D'après une photographie.) 150
LES TCHERKESSES DIFFÈRENT DES AUTRES MUSULMANS; SUR LEUR PERSONNE, PAS DE HAILLONS (page 152). (D'après une photographie.) 151
RAS-EL-AÏN. DEUX JOURS SE PASSENT, MÉLANCOLIQUES, EN NÉGOCIATIONS (page 155). (D'après une photographie.) 152
J'AI LAISSÉ MA TENTE HORS LES MURS DEVANT ORFA. (D'après une photographie.) 153
ENVIRONS D'ORFA: LES VIGNES, BASSES, COURENT SUR LE SOL. (D'après une photographie.) 154
VUE GÉNÉRALE D'ORFA. (D'après une photographie.) 155
PORTE ARABE À RAKKA (page 152). (D'après une photographie.) 156
PASSAGE DE L'EUPHRATE: LES CHEVAUX APEURÉS SONT PORTÉS DANS LE BAC À FORCE DE BRAS (page 159). (D'après une photographie.) 157
BÉDOUIN. (D'après une photographie.) 157
CITADELLE D'ORFA: DEUX PUISSANTES COLONNES SONT RESTÉES DEBOUT. (D'après une photographie.) 158
ORFA: MOSQUÉE IBRAHIM-DJAMI; LES PROMENEURS FLÂNENT DANS LA COUR ET DEVANT LA PISCINE (page 157). (D'après une photographie.) 159
PONT BYZANTIN ET ARABE (page 159). (D'après une photographie.) 160
MAUSOLÉE D'ALIF, ORNÉ D'UNE FRISE DE TÊTES SCULPTÉES (page 160). (D'après une photographie.) 161
MAUSOLÉE DE THÉODORET, SELON LA LÉGENDE, PRÈS DE CYRRHUS. (D'après une photographie.) 162
KARA-MOUGHARA: AU SOMMET SE VOIT UNE GROTTE TAILLÉE (page 165). (D'après une photographie.) 163
L'EUPHRATE EN AMONT DE ROUM-KALEH; SUR LA FALAISE CAMPAIT UN PETIT CORPS DE LÉGIONNAIRES ROMAINS (page 160). (D'après une photographie.) 163
TRAPPE DE CHECKHLÉ: UN GRAND ÉDIFICE EN PIERRES A REMPLACÉ LES PREMIÈRES HABITATIONS (page 166). 164
TRAPPE DE CHECKHLÉ: LA CHAPELLE (page 166). (D'après une photographie.) 165
PÈRE MARONITE (page 168). (D'après une photographie.) 166
ACBÈS EST SITUÉ AU FOND D'UN GRAND CIRQUE MONTAGNEUX (page 166). (D'après une photographie.) 167
TRAPPE DE CHECKHLÉ: PREMIÈRES HABITATIONS DES TRAPPISTES (page 166). (D'après une photographie.) 168
LA FRANCE AUX NOUVELLES-HÉBRIDES
PAR M. RAYMOND BEL
INDIGÈNES HÉBRIDAIS DE L'ÎLE DE SPIRITU-SANTO. (D'après une photographie.) 169
LE PETIT PERSONNEL D'UN COLON DE MALLI-COLO. (D'après une photographie.) 169
LE QUAI DE FRANCEVILLE OU PORT-VILA, DANS L'ÎLE VATÉ. (D'après une photographie.) 170
UNE CASE DE L'ÎLE DE SPIRITU-SANTO ET SES HABITANTS. (D'après une photographie.) 171
LE PORT DE FRANCEVILLE OU PORT-VILA, DANS L'ÎLE VATÉ, PRÉSENTE UNE RADE MAGNIFIQUE. (D'après une photographie.) 172
C'EST À PORT-VILA OU FRANCEVILLE, DANS L'ÎLE VATÉ, QUE LA FRANCE A UN RÉSIDENT. (D'après une photographie.) 173
DIEUX INDIGÈNES OU TABOUS. (D'après une photographie.) 174
LES INDIGÈNES HÉBRIDAIS DE L'ÎLE MALLICOLO ONT UN COSTUME ET UNE PHYSIONOMIE MOINS SAUVAGES QUE CEUX DE L'ÎLE PENTECÔTE. (D'après des photographies.) 175
PIROGUES DE L'ÎLE VAO. (D'après une photographie.) 176
INDIGÈNES EMPLOYÉS AU SERVICE D'UN BATEAU. (D'après une photographie.) 177
UN SOUS-BOIS DANS L'ÎLE DE SPIRITU-SANTO. (D'après une photographie.) 178
UN BANQUET DE FRANÇAIS À PORT-VILA (FRANCEVILLE). (D'après une photographie.) 179
LA COLONIE FRANÇAISE DE PORT-VILA (FRANCEVILLE). (D'après une photographie.) 179
LA RIVIÈRE DE LUGANVILLE. (D'après une photographie.) 180
LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE
PAR M. ALBERT THOMAS
LES ENFANTS RUSSES, AUX GROSSES JOUES PALES, DEVANT L'ISBA (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 181
LA REINE DES CLOCHES «TSAR KOLOKOL» (page 180). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 181
LES CHARIOTS DE TRANSPORT QUE L'ON RENCONTRE EN LONGUES FILES DANS LES RUES DE MOSCOU (page 183). 182
LES PAYSANNES EN PÈLERINAGE ARRIVÉES ENFIN À MOSCOU, LA CITÉ SAINTE (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 183
UNE CHAPELLE OÙ LES PASSANTS ENTRENT ADORER LES ICÔNES (page 183). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 184
LA PORTE DU SAUVEUR QUE NUL NE PEUT FRANCHIR SANS SE DÉCOUVRIR (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 185
UNE PORTE DU KREML (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 186
LES MOINES DU COUVENT DE SAINT-SERGE, UN DES COUVENTS QUI ENTOURENT LA CITÉ SAINTE (page 185). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 187
DEUX VILLES DANS LE KREML: CELLE DU XVE SIÈCLE, CELLE D'IVAN, ET LA VILLE MODERNE, QUE SYMBOLISE ICI LE PETIT PALAIS (page 190). 188
LE MUR D'ENCEINTE DU KREML, AVEC SES CRÉNEAUX, SES TOURS AUX TOITS AIGUS (page 183). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 189
TOUT PRÈS DE L'ASSOMPTION, LES DEUX ÉGLISES-SŒURS SE DRESSENT: LES SAINTS-ARCHANGES ET L'ANNONCIATION (page 186). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 189
À L'EXTRÉMITÉ DE LA PLACE ROUGE, SAINT-BASILE DRESSE LE FOUILLIS DE SES CLOCHERS (page 184). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 190
DU HAUT DE L'IVAN VÉLIKI, LA VILLE IMMENSE SE DÉCOUVRE (page 190). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 191
UN DES ISVOTCHIKS QUI NOUS MÈNENT GRAND TRAIN À TRAVERS LES RUES DE MOSCOU (page 182). 192
IL FAIT BON ERRER PARMI LA FOULE PITTORESQUE DES MARCHÉS MOSCOVITES, ENTRE LES PETITS MARCHANDS, ARTISANS OU PAYSANS QUI APPORTENT LÀ LEURS PRODUITS (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 193
L'ISVOTCHIK A REVÊTU SON LONG MANTEAU BLEU (page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 193
ITINÉRAIRE DE MOSCOU À TOMSK. 194
À CÔTÉ D'UNE ÉPICERIE, UNE DES PETITES BOUTIQUES OÙ L'ON VEND LE KVASS, LE CIDRE RUSSE (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 195
ET DES TATARS OFFRAIENT DES ÉTOFFES ÉTALÉES SUR LEURS BRAS (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 196
PATIENTS, RÉSIGNÉS, LES COCHERS ATTENDENT SOUS LE SOLEIL DE MIDI (page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 197
UNE COUR DU QUARTIER OUVRIER, AVEC L'ICÔNE PROTECTRICE (page 196). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 198
SUR LE FLANC DE LA COLLINE DE NIJNI, AU PIED DE LA ROUTE QUI RELIE LA VIEILLE VILLE À LA NOUVELLE, LA CITADELLE AU MARCHÉ (page 204). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 199
LE MARCHÉ ÉTINCELAIT DANS SON FOUILLIS (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 200
DÉJÀ LA GRANDE INDUSTRIE PÉNÈTRE: ON RENCONTRE À MOSCOU DES OUVRIERS MODERNES (page 195). (D'après une photographie.) 201
SUR L'OKA, UN LARGE PONT DE BOIS BARRAIT LES EAUX (page 204). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 202
DANS LE QUARTIER OUVRIER, LES FAMILLES S'ENTASSENT, À TOUS LES ÉTAGES, AUTOUR DE GRANDES COURS (page 196). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 203
LE CHAR FUNÈBRE ÉTAIT BLANC ET DORÉ (page 194). (D'après une photographie.) 204
À NIJNI, TOUTES LES RACES SE RENCONTRENT, GRANDS-RUSSIENS, TATARS, TCHERKESSES (page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 205
UNE FEMME TATARE DE KAZAN DANS L'ENVELOPPEMENT DE SON GRAND CHÂLE (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 205
NOUS AVONS TRAVERSÉ LE GRAND PONT QUI MÈNE À LA FOIRE (page 205). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 206
AU DEHORS, LA VIE DE CHAQUE JOUR S'ÉTALAIT, PÊLE-MÊLE, À L'ORIENTALE (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 207
LES GALERIES COUVERTES, DEVANT LES BOUTIQUES DE NIJNI (page 206). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 208
DANS LES RUES, LES PETITS MARCHANDS ÉTAIENT INNOMBRABLES (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 209
DANS UNE RUE, C'ÉTAIENT DES COFFRES DE TOUTES DIMENSIONS, PEINTS DE COULEURS VIVES (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 210
PRÈS DE L'ASILE, NOUS SOMMES ALLÉS AU MARCHÉ AUX CLOCHES (page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 211
PLUS LOIN, SOUS UN ABRI, DES BALANCES GIGANTESQUES ÉTAIENT PENDUES (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 211
DANS UNE AUTRE RUE, LES CHARRONS AVAIENT ACCUMULÉ LEURS ROUES (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 212
PAYSANNES RUSSES, DE CELLES QU'ON RENCONTRE AUX PETITS MARCHÉS DES DÉBARCADÈRES OU DES STATIONS (page 215). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 213
LE KREML DE KAZAN. C'EST LÀ QUE SONT LES ÉGLISES ET LES ADMINISTRATIONS (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 214
SUR LA BERGE, DES TARANTASS ÉTAIENT RANGÉES (page 216). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 215
PARTOUT SUR LA VOLGA D'IMMENSES PAQUEBOTS ET DES REMORQUEURS (page 213). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 216
À PRESQUE TOUTES LES GARES IL SE FORME SPONTANÉMENT UN PETIT MARCHÉ (page 222). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 217
DANS LA PLAINE (page 221). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 217
UN PETIT FUMOIR, VITRÉ DE TOUS CÔTÉS, TERMINE LE TRAIN (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 218
LES ÉMIGRANTS ÉTAIENT LÀ, PÊLE-MÊLE, PARMI LEURS MISÉRABLES BAGAGES (page 226). (D'après une photographie de M. J. Cahen.) 219
LES PETITS GARÇONS DU WAGON-RESTAURANT S'APPROVISIONNENT (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 220
ÉMIGRANTS PRENANT LEUR MAIGRE REPAS PENDANT L'ARRÊT DE LEUR TRAIN (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine) 221
L'AMEUBLEMENT DU WAGON-RESTAURANT ÉTAIT SIMPLE, AVEC UN BEL AIR D'AISANCE (page 218). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine) 222
LES GENDARMES QUI ASSURENT LA POLICE DES GARES DU TRANSSIBÉRIEN. (Photographie de M. Thiébeaux.) 223
L'ÉGLISE, PRÈS DE LA GARE DE TCHÉLIABINSK, NE DIFFÈRE DES ISBAS NEUVES QUE PAR SON CLOCHETON (page 225). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».) 224
UN TRAIN DE CONSTRUCTEURS ÉTAIT REMISÉ LÀ, AVEC SON WAGON-CHAPELLE (page 225). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.) 225
VUE DE STRETENSK: LA GARE EST SUR LA RIVE GAUCHE, LA VILLE SUR LA RIVE DROITE. (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.) 226
UN POINT D'ÉMIGRATION (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.) 227
ENFANTS D'ÉMIGRANTS (page 228). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 228
UN PETIT MARCHÉ DANS UNE GARE DU TRANSSIBÉRIEN. (Photographie de M. Legras.) 229
LA CLOCHE LUISAIT, IMMOBILE, SOUS UN PETIT TOIT ISOLÉ (page 230). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 229
NOUS SOMMES PASSÉS PRÈS D'UNE ÉGLISE À CLOCHETONS VERTS (page 230). (Photographie de M. Thiébeaux.) 230
TOMSK A GROUPÉ DANS LA VALLÉE SES MAISONS GRISES ET SES TOITS VERTS (page 230). (Photographie de M. Brocherel.) 231
APRÈS LA DÉBÂCLE DE LA TOME, PRÈS DE TOMSK (page 230). (D'après une photographie de M. Legras.) 232
LE CHEF DE POLICE DEMANDE QUELQUES EXPLICATIONS SUR LES PASSEPORTS (page 232). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 233
LA CATHÉDRALE DE LA TRINITÉ À TOMSK (page 238). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».) 234
TOMSK: EN REVENANT DE L'ÉGLISE (page 234). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 235
TOMSK N'ÉTAIT ENCORE QU'UN CAMPEMENT, SUR LA ROUTE DE L'ÉMIGRATION (page 231). (D'après une photographie.) 236
UNE RUE DE TOMSK, DÉFINIE SEULEMENT PAR LES MAISONS QUI LA BORDENT (page 231). (Photographie de M. Brocherel.) 237
LES CLINIQUES DE L'UNIVERSITÉ DE TOMSK (page 238). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».) 238
LES LONGS BÂTIMENTS BLANCS OÙ S'ABRITE L'UNIVERSITÉ (page 237). (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».) 239
LA VOITURE DE L'ICÔNE STATIONNAIT PARFOIS (page 230). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 240
FLÂNEURS À LA GARE DE PETROPAVLOSK (page 242). (D'après une photographie de M. Legras.) 241
DANS LES VALLÉES DE L'OURAL, HABITENT ENCORE DES BACHKIRS (page 245). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 241
UN TAILLIS DE BOULEAUX ENTOURAIT UNE PETITE MARE. (D'après une photographie.) 242
LES RIVIÈRES ROULAIENT UNE EAU CLAIRE (page 244). (D'après une photographie.) 243
LA LIGNE SUIT LA VALLÉE DES RIVIÈRES (page 243). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 244
COMME TOUTE L'ACTIVITÉ COMMERCIALE SEMBLE FRÊLE EN FACE DES EAUX PUISSANTES DE LA VOLGA! (page 248.) (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 245
BACHKIRS SCULPTEURS. (D'après une photographie de M. Paul Labbé.) 246
À LA GARE DE TCHÉLIABINSK, TOUJOURS DES ÉMIGRANTS (page 242). (D'après une photographie de M. J. Legras.) 247
UNE BONNE D'ENFANTS, AVEC SON COSTUME TRADITIONNEL (page 251). (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 248
JOIE NAÏVE DE VIVRE, ET MÉLANCOLIE. — UN PETIT MARCHÉ DU SUD (page 250). (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 249
UN RUSSE DANS SON VÊTEMENT D'HIVER (page 249). (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 250
DANS TOUS LES VILLAGES RUSSES, UNE ACTIVITÉ HUMBLE, PAUVRE DE MOYENS. — MARCHANDS DE POTERIES (page 248). (D'après une photographie de M. G. Cahen.) 251
LÀ, AU PASSAGE, UN KIRGHIZE SUR SON PETIT CHEVAL (page 242). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.) 252
LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES
PAR M. GERSPACH
LUGANO: LES QUAIS OFFRENT AUX TOURISTES UNE MERVEILLEUSE PROMENADE. (Photographie Alinari.) 253
PORTE DE LA CATHÉDRALE SAINT-LAURENT DE LUGANO (page 256). (Photographie Alinari.) 253
LE LAC DE LUGANO DONT LES DEUX BRAS ENSERRENT LE PROMONTOIRE DE SAN SALVATORE. (D'après une photographie.) 254
LA VILLE DE LUGANO DESCEND EN AMPHITHÉÂTRE JUSQU'AUX RIVES DE SON LAC. (Photographie Alinari.) 255
LUGANO: FAUBOURG DE CASTAGNOLA. (D'après une photographie.) 256
LA CATHÉDRALE DE SAINT-LAURENT: SA FAÇADE EST DÉCORÉE DE FIGURES DE PROPHÈTES ET DE MÉDAILLONS D'APÔTRES (page 256). (Photographie Alinari.) 257
SAINT-ROCH: DÉTAIL DE LA FRESQUE DE LUINI À SAINTE-MARIE-DES-ANGES (Photographie Alinari.) 258
LA PASSION: FRESQUE DE LUINI À L'ÉGLISE SAINTE-MARIE-DES-ANGES (page 260). (Photographie Alinari) 259
SAINT SÉBASTIEN: DÉTAIL DE LA GRANDE FRESQUE DE LUINI À SAINTE-MARIE-DES-ANGES. (Photographie Alinari.) 260
LA MADONE, L'ENFANT JÉSUS ET SAINT JEAN, PAR LUINI, ÉGLISE SAINTE-MARIE-DES-ANGES (page 260). (Photographie Alinari.) 261
LA SCÈNE: FRESQUE DE LUINI À L'ÉGLISE SAINTE-MARIE-DES-ANGES (page 260). 262
LUGANO: LE QUAI ET LE FAUBOURG PARADISO. (Photographie Alinari.) 263
LAC DE LUGANO: VIADUC DU CHEMIN DE FER DU SAINT-GOTHARD. (D'après une photographie.) 264
SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE
PAR M. ÉMILE DESCHAMPS
LES QUAIS SONT ANIMÉS PAR LA POPULATION GROUILLANTE DES CHINOIS (page 266). (D'après une photographie.) 265
ACTEURS DU THÉÂTRE CHINOIS. (D'après une photographie.) 265
PLAN DE SHANGHAÏ. 266
SHANGHAÏ EST SILLONNÉE DE CANAUX QUI, À MARÉE BASSE, MONTRENT UNE BOUE NOIRE ET MAL ODORANTE. (Photographie de Mlle Hélène de Harven.) 267
PANORAMA DE SHANGHAÏ. (D'après une photographie.) 268
DANS LA VILLE CHINOISE, LES «CAMELOTS» SONT NOMBREUX, QUI DÉBITENT EN PLEIN VENT DES MARCHANDISES OU DES LÉGENDES EXTRAORDINAIRES. (D'après une photographie.) 269
LE POSTE DE L'OUEST, UN DES QUATRE POSTES OÙ S'ABRITE LA MILICE DE LA CONCESSION FRANÇAISE (page 272). (D'après une photographie.) 270
LA POPULATION ORDINAIRE QUI GROUILLE DANS LES RUES DE LA VILLE CHINOISE DE SHANGHAÏ (page 268). 271
LES COOLIES CONDUCTEURS DE BROUETTES ATTENDENT NONCHALAMMENT L'ARRIVÉE DU CLIENT (page 266). (Photographies de Mlle H. de Harven.) 271
UNE MAISON DE THÉ DANS LA CITÉ CHINOISE. (D'après une photographie.) 272
LES BROUETTES, QUI TRANSPORTENT MARCHANDISES OU INDIGÈNES, NE PEUVENT CIRCULER QUE DANS LES LARGES AVENUES DES CONCESSIONS (page 270). (D'après une photographie.) 273
LA PRISON DE SHANGHAÏ SE PRÉSENTE SOUS L'ASPECT D'UNE GRANDE CAGE, À FORTS BARREAUX DE FER. (D'après une photographie.) 274
LE PARVIS DES TEMPLES DANS LA CITÉ EST TOUJOURS UN LIEU DE RÉUNION TRÈS FRÉQUENTÉ. (D'après une photographie.) 275
LES MURS DE LA CITÉ CHINOISE, DU CÔTÉ DE LA CONCESSION FRANÇAISE. (D'après une photographie.) 276
LA NAVIGATION DES SAMPANS SUR LE OUANG-PÔ. (D'après une photographie.) 277
AIGUILLE DE LA PAGODE DE LONG-HOA. (D'après une photographie.) 277
RICKSHAWS ET BROUETTES SILLONNENT LES PONTS DU YANG KING-PANG. (D'après une photographie.) 278
DANS BROADWAY, LES BOUTIQUES ALTERNENT AVEC DES MAGASINS DE BELLE APPARENCE (page 282). 279
LES JEUNES CHINOIS FLÂNENT AU SOLEIL DANS LEUR CITÉ. (Photographies de Mlle H. de Harven.) 279
SUR LES QUAIS DU YANG-KING-PANG S'ÉLÈVENT DES BÂTIMENTS, BANQUES OU CLUBS, QUI N'ONT RIEN DE CHINOIS. (D'après une photographie.) 280
LE QUAI DE LA CONCESSION FRANÇAISE PRÉSENTE, À TOUTE HEURE DU JOUR, LA PLUS GRANDE ANIMATION. (D'après une photographie.) 281
HONG-HOA: PAVILLON QUI SURMONTE L'ENTRÉE DE LA PAGODE. (D'après une photographie.) 282
«L'OMNIBUS DU PAUVRE» (WHEEL-BARROW OU BROUETTE) FAIT DU DEUX À L'HEURE ET COÛTE QUELQUES CENTIMES SEULEMENT. (D'après une photographie.) 283
UNE STATION DE BROUETTES SUR LE YANG-KING-PANG. (D'après une photographie.) 284
LES BARQUES S'ENTRE-CROISENT ET SE CHOQUENT DEVANT LE QUAI CHINOIS DE TOU-KA-DOU. (D'après une photographie.) 285
CHINOISES DE SHANGHAÏ. (D'après une photographie.) 286
VILLAGE CHINOIS AUX ENVIRONS DE SHANGHAÏ. (D'après une photographie.) 287
LE CHARNIER DES ENFANTS TROUVÉS (page 280). (D'après une photographie.) 288
L'ÉDUCATION DES NÈGRES AUX ÉTATS-UNIS
PAR M. BARGY
L'ÉCOLE MATERNELLE DE HAMPTON ACCUEILLE ET OCCUPE LES NÉGRILLONS DES DEUX SEXES. (D'après une photographie.) 289
INSTITUT HAMPTON: COURS DE TRAVAIL MANUEL. (D'après une photographie.) 289
BOOKER T. WASHINGTON, LE LEADER DE L'ÉDUCATION DES NÈGRES AUX ÉTATS-UNIS, FONDATEUR DE L'ÉCOLE DE TUSKEGEE, EN COSTUME UNIVERSITAIRE. (D'après une photographie.) 290
INSTITUT HAMPTON: LE COURS DE MAÇONNERIE. (D'après une photographie.) 291
INSTITUT HAMPTON: LE COURS DE LAITERIE. (D'après une photographie.) 292
INSTITUT HAMPTON: LE COURS D'ÉLECTRICITÉ. (D'après une photographie.) 293
INSTITUT HAMPTON: LE COURS DE MENUISERIE. (D'après une photographie.) 294
LE SALUT AU DRAPEAU EXÉCUTÉ PAR LES NÉGRILLONS DE L'INSTITUT HAMPTON. (D'après une photographie.) 295
INSTITUT HAMPTON: LE COURS DE CHIMIE. (D'après une photographie.) 296
LE BASKET BALL DANS LES JARDINS DE L'INSTITUT HAMPTON. (D'après une photographie.) 297
INSTITUT HAMPTON: LE COURS DE COSMOGRAPHIE. (D'après une photographie.) 298
INSTITUT HAMPTON: LE COURS DE BOTANIQUE. (D'après une photographie.) 299
INSTITUT HAMPTON: LE COURS DE MÉCANIQUE. (D'après une photographie.) 300
À TRAVERS LA PERSE ORIENTALE
PAR le Major PERCY MOLESWORTH SYKES
Consul général de S. M. Britannique au Khorassan.
UNE FOULE CURIEUSE NOUS ATTENDAIT SUR LES PLACES DE MECHHED. (D'après une photographie.) 301
UN PONEY PERSAN ET SA CHARGE ORDINAIRE. (D'après une photographie.) 301
LE PLATEAU DE L'IRAN. CARTE POUR SUIVRE LE VOYAGE DE L'AUTEUR, D'ASTRABAD À KIRMAN. 302
LES FEMMES PERSANES S'ENVELOPPENT LA TÊTE ET LE CORPS D'AMPLES ÉTOFFES. (D'après une photographie.) 303
PAYSAGE DU KHORASSAN: UN SOL ROCAILLEUX ET RAVAGÉ, UNE RIVIÈRE PRESQUE À SEC; AU FOND, DES CONSTRUCTIONS À L'ASPECT DE FORTINS. (D'après une photographie.) 304
LE SANCTUAIRE DE MECHHED EST PARMI LES PLUS RICHES ET LES PLUS VISITÉS DE L'ASIE. (D'après une photographie.) 305
LA COUR PRINCIPALE DU SANCTUAIRE DE MECHHED. (D'après une photographie.) 306
ENFANTS NOMADES DE LA PERSE ORIENTALE. (D'après une photographie.) 307
JEUNES FILLES KURDES DES BORDS DE LA MER CASPIENNE. (D'après une photographie.) 308
LES PRÉPARATIFS D'UN CAMPEMENT DANS LE DÉSERT DE LOUT. (D'après une photographie.) 309
LE DÉSERT DE LOUT N'EST SURPASSÉ, EN ARIDITÉ, PAR AUCUN AUTRE DE L'ASIE. (D'après une photographie.) 310
AVANT D'ARRIVER À KIRMAN, NOUS AVIONS À TRAVERSER LA CHAÎNE DE KOUHPAIA. (D'après une photographie.) 311
RIEN N'ÉGALE LA DÉSOLATION DU DÉSERT DE LOUT. (D'après une photographie.) 312
LA COMMUNAUTÉ ZOROASTRIENNE DE KIRMAN VINT, EN CHEMIN, NOUS SOUHAITER LA BIENVENUE. (D'après une photographie.) 313
UN MARCHAND DE KIRMAN. (D'après une photographie.) 313
LE «DÔME DE DJABALIA», RUINE DES ENVIRONS DE KIRMAN, ANCIEN SANCTUAIRE OU ANCIEN TOMBEAU. (D'après une photographie.) 314
À KIRMAN: LE JARDIN QUI EST LOUÉ PAR LE CONSULAT, SE TROUVE À UN MILLE AU DELÀ DES REMPARTS. (D'après une photographie.) 315
UNE AVENUE DANS LA PARTIE OUEST DE KIRMAN. (D'après une photographie.) 316
LES GARDES INDIGÈNES DU CONSULAT ANGLAIS DE KIRMAN. (D'après une photographie.) 317
LA PLUS ANCIENNE MOSQUÉE DE KIRMAN EST CELLE DITE MASDJID-I-MALIK. (D'après une photographie.) 318
MEMBRES DES CHEIKHIS, SECTE QUI EN COMPTE 7 000 DANS LA PROVINCE DE KIRMAN. (D'après une photographie.) 319
LA MASDJID DJAMI, CONSTRUITE EN 1349, UNE DES QUATRE-VINGT-DIX MOSQUÉES DE KIRMAN. (D'après une photographie.) 320
DANS LA PARTIE OUEST DE KIRMAN SE TROUVE LE BAGH-I-ZIRISF, TERRAIN DE PLAISANCE OCCUPÉ PAR DES JARDINS. (D'après une photographie.) 321
LES ENVIRONS DE KIRMAN COMPTENT QUELQUES MAISONS DE THÉ. (D'après une photographie.) 322
UNE «TOUR DE LA MORT», OÙ LES ZOROASTRIENS EXPOSENT LES CADAVRES. (D'après une photographie.) 323
LE FORT DIT KALA-I-DUKHTAR OU FORT DE LA VIERGE, AUX PORTES DE KIRMAN. (D'après une photographie.) 324
LE «FARMA FARMA». (D'après une photographie.) 325
INDIGÈNES DU BOURG D'APTAR, BALOUTCHISTAN. (D'après une photographie.) 325
CARTE DU MAKRAN. 326
BALOUTCHES DE PIP, VILLAGE DE DEUX CENTS MAISONS GROUPÉES AUTOUR D'UN FORT. (D'après une photographie.) 327
DES FORTS ABANDONNÉS RAPPELLENT L'ANCIENNE PUISSANCE DU BALOUTCHISTAN. (D'après une photographie.) 328
CHAMELIERS BRAHMANES DU BALOUTCHISTAN. (D'après une photographie.) 329
LA PASSE DE FANOCH, FAISANT COMMUNIQUER LA VALLÉE DU MÊME NOM ET LA VALLÉE DE LACHAR. (D'après une photographie.) 330
MUSICIENS AMBULANTS DU BALOUTCHISTAN. (D'après une photographie.) 331
UNE HALTE DANS LES MONTAGNES DU MAKRAN. (D'après une photographie.) 332
BALOUTCHES DU DISTRICT DE SARHAD. (D'après une photographie.) 333
UN FORTIN SUR LES FRONTIÈRES DU BALOUTCHISTAN. (D'après une photographie.) 334
DANS LES MONTAGNES DU MAKRAN: À DES COLLINES D'ARGILE SUCCÈDENT DE RUGUEUSES CHAÎNES CALCAIRES. (D'après une photographie.) 335
BUREAU DU TÉLÉGRAPHE SUR LA CÔTE DU MAKRAN. (D'après une photographie.) 336
L'OASIS DE DJALSK, QUI S'ÉTEND SUR 10 KILOMÈTRES CARRÉS, EST REMPLIE DE PALMIERS-DATTIERS, ET COMPTE HUIT VILLAGES. (D'après une photographie.) 337
FEMME PARSI DU BALOUTCHISTAN. (D'après une photographie.) 337
CARTE POUR SUIVRE LES DÉLIMITATIONS DE LA FRONTIÈRE PERSO-BALOUTCHE. 338
NOUS CAMPÂMES À FAHRADJ, SUR LA ROUTE DE KOUAK, DANS UNE PALMERAIE. (D'après une photographie.) 339
C'EST À KOUAK QUE LES COMMISSAIRES ANGLAIS ET PERSANS S'ÉTAIENT DONNÉ RENDEZ-VOUS. (D'après une photographie.) 340
LE SANCTUAIRE DE MAHOUN, NOTRE PREMIÈRE ÉTAPE SUR LA ROUTE DE KOUAK. (D'après une photographie.) 341
COUR INTÉRIEURE DU SANCTUAIRE DE MAHOUN. (D'après une photographie.) 342
LE KHAN DE KÉLAT ET SA COUR. (D'après une photographie.) 343
JARDINS DU SANCTUAIRE DE MAHOUN. (D'après une photographie.) 344
DANS LA VALLÉE DE KALAGAN, PRÈS DE L'OASIS DE DJALSK. (D'après une photographie.) 345
OASIS DE DJALSK: DES ÉDIFICES EN BRIQUES ABRITENT LES TOMBES D'UNE RACE DE CHEFS DISPARUE. (D'après une photographie.) 346
INDIGÈNES DE L'OASIS DE PANDJGOUR, À L'EST DE KOUAK. (D'après une photographie.) 347
CAMP DE LA COMMISSION DE DÉLIMITATION SUR LA FRONTIÈRE PERSO-BALOUTCHE. (D'après une photographie.) 348
CAMPEMENT DE LA COMMISSION DES FRONTIÈRES PERSO-BALOUTCHES. (D'après une photographie.) 349
PARSI DE YEZD. (D'après une photographie.) 349
UNE SÉANCE D'ARPENTAGE DANS LE SEISTAN. (D'après une photographie.) 350
LES COMMISSAIRES PERSANS DE LA DÉLIMITATION DES FRONTIÈRES PERSO-BALOUTCHES. (D'après une photographie.) 351
LE DELTA DU HELMAND. 352
SCULPTURES SASSANIDES DE PERSÉPOLIS. (D'après une photographie.) 352
UN GOUVERNEUR PERSAN ET SON ÉTAT-MAJOR. (D'après une photographie.) 353
LA PASSE DE BUZI. (D'après une photographie.) 354
LE GYPSIES DU SUD-EST PERSAN. 355
SUR LA LAGUNE DU HELMAND. (D'après une photographie.) 356
COUPLE BALOUTCHE. (D'après une photographie.) 357
VUE DE YEZD, PAR OÙ NOUS PASSÂMES POUR RENTRER À KIRMAN. (D'après une photographie.) 358
LA COLONNE DE NADIR S'ÉLÈVE COMME UN PHARE DANS LE DÉSERT. (D'après une photographie.) 359
MOSQUÉE DE YEZD. (D'après une photographie.) 360
AUX RUINES D'ANGKOR
PAR M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES
ENTRE LE SANCTUAIRE ET LA SECONDE ENCEINTE QUI ABRITE SOUS SES VOÛTES UN PEUPLE DE DIVINITÉS DE PIERRE.... (D'après une photographie.) 361
EMBLÈME DÉCORATIF (ART KHMER). (D'après une photographie.) 361
PORTE D'ENTRÉE DE LA CITÉ ROYALE D'ANGKOR-TOM, DANS LA FORÊT. (D'après une photographie.) 362
CE GRAND VILLAGE, C'EST SIEM-RÉAP, CAPITALE DE LA PROVINCE. (D'après une photographie) 363
UNE CHAUSSÉE DE PIERRE S'AVANCE AU MILIEU DES ÉTANGS. (D'après une photographie.) 364
PAR DES ESCALIERS INVRAISEMBLABLEMENT RAIDES, ON GRAVIT LA MONTAGNE SACRÉE. (D'après une photographie.) 365
COLONNADES ET GALERIES COUVERTES DE BAS-RELIEFS. (D'après une photographie.) 366
LA PLUS GRANDE DES DEUX ENCEINTES MESURE 2 KILOMÈTRES DE TOUR; C'EST UN LONG CLOÎTRE. (D'après une photographie.) 367
TROIS DÔMES HÉRISSENT SUPERBEMENT LA MASSE FORMIDABLE DU TEMPLE D'ANGKOR-WAT. (D'après une photographie.) 367
BAS-RELIEF DU TEMPLE D'ANGKOR. (D'après une photographie.) 368
LA FORÊT A ENVAHI LE SECOND ÉTAGE D'UN PALAIS KHMER. (D'après une photographie.) 369
LE GOUVERNEUR RÉQUISITIONNE POUR NOUS DES CHARRETTES À BŒUFS. (D'après une photographie.) 370
LA JONQUE DU DEUXIÈME ROI, QUI A, L'AN DERNIER, SUCCÉDÉ À NORODOM. (D'après une photographie.) 371
LE PALAIS DU ROI, À OUDONG-LA-SUPERBE. (D'après une photographie.) 371
SCULPTURES DE L'ART KHMER. (D'après une photographie.) 372
EN ROUMANIE
PAR M. Th. HEBBELYNCK
LA PETITE VILLE DE PETROZENY N'EST GUÈRE ORIGINALE; ELLE A, DE PLUS, UN ASPECT MALPROPRE. (D'après une photographie.) 373
PAYSAN DES ENVIRONS DE PETROZENY ET SON FILS. (D'après une photographie.) 373
CARTE DE ROUMANIE POUR SUIVRE L'ITINÉRAIRE DE L'AUTEUR. 374
VENDEUSES AU MARCHÉ DE TARGU-JIUL. (D'après une photographie.) 375
LA NOUVELLE ROUTE DE VALACHIE TRAVERSE LES CARPATHES ET ABOUTIT À TARGU-JIUL. (D'après une photographie.) 376
C'EST AUX ENVIRONS D'ARAD QUE POUR LA PREMIÈRE FOIS NOUS VOYONS DES BUFFLES DOMESTIQUES. (D'après une photographie.) 377
MONTAGNARD ROUMAIN ENDIMANCHÉ. (Cliché Anerlich.) 378
DERRIÈRE UNE HAIE DE BOIS BLANC S'ÉLÈVE L'HABITATION MODESTE. (D'après une photographie.) 379
NOUS CROISONS DES PAYSANS ROUMAINS. (D'après une photographie.) 379
COSTUME NATIONAL DE GALA, ROUMAIN. (Cliché Cavallar.) 380
DANS LES VICISSITUDES DE LEUR TRISTE EXISTENCE, LES TZIGANES ONT CONSERVÉ LEUR TYPE ET LEURS MŒURS. (Photographie Anerlich.) 381
UN RENCONTRE PRÈS DE PADAVAG D'IMMENSES TROUPEAUX DE BŒUFS. (D'après une photographie.) 382
LES FEMMES DE TARGU-JIUL ONT DES TRAITS RUDES ET SÉVÈRES, SOUS LE LINGE BLANC. (D'après une photographie.) 383
EN ROUMANIE, ON NE VOYAGE QU'EN VICTORIA. (D'après une photographie.) 384
DANS LA VALLÉE DE L'OLT, LES «CASTRINZA» DES FEMMES SONT DÉCORÉES DE PAILLETTES MULTICOLORES. 385
DANS LE VILLAGE DE SLANIC. (D'après une photographie.) 385
ROUMAINE DU DÉFILÉ DE LA TOUR-ROUGE. (D'après une photographie.) 386
LA PETITE VILLE D'HOREZU EST CHARMANTE ET ANIMÉE. (D'après une photographie.) 387
LA PERLE DE CURTEA, C'EST CETTE SUPERBE ÉGLISE BLANCHE, SCINTILLANTE SOUS SES COUPOLES DORÉES. (D'après une photographie.) 388
UNE FERME PRÈS DU MONASTÈRE DE BISTRITZA. (D'après une photographie.) 389
ENTRÉE DE L'ÉGLISE DE CURTEA. (D'après une photographie.) 390
LES RELIGIEUSES DU MONASTÈRE D'HOREZU PORTENT LE MÊME COSTUME QUE LES MOINES. (D'après une photographie.) 391
DEVANT L'ENTRÉE DE L'ÉGLISE SE DRESSE LE BAPTISTÈRE DE CURTEA. (D'après une photographie.) 392
AU MARCHÉ DE CAMPOLUNG. (D'après une photographie.) 393
L'EXCURSION DU DÉFILÉ DE DIMBOVICIORA EST LE COMPLÉMENT OBLIGÉ D'UN SÉJOUR À CAMPOLUNG. (D'après une photographie.) 394
DANS LE DÉFILÉ DE DIMBOVICIORA. (D'après des photographies.) 395
DANS LES JARDINS DU MONASTÈRE DE CURTEA. 396
SINAÏA: LE CHÂTEAU ROYAL, CASTEL PELÉS, SUR LA MONTAGNE DU MÊME NOM. (D'après une photographie.) 397
UN ENFANT DES CARPATHES. (D'après une photographie.) 397
UNE FABRIQUE DE CIMENT GROUPE AUTOUR D'ELLE LE VILLAGE DE CAMPINA. (D'après une photographie.) 398
VUE INTÉRIEURE DES MINES DE SEL DE SLANIC. (D'après une photographie.) 399
ENTRE CAMPINA ET SINAÏA LA ROUTE DE VOITURE EST DES PLUS POÉTIQUES. (D'après une photographie.) 400
UN COIN DE CAMPINA. (D'après une photographie.) 401
LES VILLAS DE SINAÏA. (D'après une photographie.) 402
VUES DE BUCAREST: LE BOULEVARD COLTEI. — L'ÉGLISE DU SPIRITOU NOU. — LES CONSTRUCTIONS NOUVELLES DU BOULEVARD COLTEI. — L'ÉGLISE MÉTROPOLITAINE. — L'UNIVERSITÉ. — LE PALAIS STOURDZA. — UN VIEUX COUVENT. — (D'après des photographies.) 403
LE MONASTÈRE DE SINAÏA SE DRESSE DERRIÈRE LES VILLAS ET LES HÔTELS DE LA VILLE. (D'après une photographie.) 404
UNE DES DEUX COURS INTÉRIEURES DU MONASTÈRE DE SINAÏA. (D'après une photographie.) 405
UNE DEMEURE PRINCIÈRE DE SINAÏA. (D'après une photographie.) 406
BUSTENI (LES VILLAS, L'ÉGLISE), BUT D'EXCURSION POUR LES HABITANTS DE SINAÏA. (D'après une photographie.) 407
SLANIC: UN WAGON DE SEL. (D'après une photographie.) 408
CROQUIS HOLLANDAIS
PAR M. Lud. GEORGES HAMÖN
Photographies de l'auteur.
À LA KERMESSE. 409
CES ANCIENS, POUR LA PLUPART, ONT UNE MAIGREUR DE BON ALOI. 409
DES «BOERIN» BIEN PRISES EN LEURS JUSTINS MARCHENT EN ROULANT, UN JOUG SUR LES ÉPAULES. 410
PAR INTERVALLES UNE FEMME SORT AVEC DES SEAUX; ELLE LAVE SA DEMEURE DE HAUT EN BAS. 410
EMPLETTES FAMILIALES. 411
LES MÉNAGÈRES SONT LÀ, ÉGALEMENT CALMES, LENTES, AVEC LEURS GROSSES JUPES. 411
JEUNE MÉTAYÈRE DE MIDDELBURG. 412
MIDDELBURG: LE FAUBOURG QUI PREND LE CHEMIN DU MARCHÉ CONDUIT À UN PONT. 412
UNE MÈRE, SONGEUSE, PROMENAIT SON PETIT GARÇON. 413
UNE FAMILLE HOLLANDAISE AU MARCHÉ DE MIDDELBURG. 414
LE MARCHÉ DE MIDDELBURG: CONSIDÉRATIONS SUR LA GROSSEUR DES BETTERAVES. 415
DES GROUPES D'ANCIENS EN CULOTTES COURTES, CHAPEAUX MARMITES. 416
UN SEPTUAGÉNAIRE APPUYÉ SUR SON PETIT-FILS ME SOURIT BONASSEMENT. 417
ROUX EN LE DÉCOR ROUX, L'ÉCLUSIER FUMAIT SA PIPE. 417
LE VILLAGE DE ZOUTELANDE. 418
LES GRANDES VOITURES EN FORME DE NACELLE, RECOUVERTES DE BÂCHES BLANCHES. 419
AUSSI COMME ON L'AIME, CE HOME. 420
LES FILLES DE L'HÔTELIER DE WEMELDINGEN. 421
IL SE CAMPE PRÈS DE SON CHEVAL. 421
JE RENCONTRE À L'ORÉE DU VILLAGE UN COUPLE MINUSCULE. 422
LA CAMPAGNE HOLLANDAISE. 423
ENVIRONS DE WESTKAPELLE: DEUX FEMMES REVIENNENT DU «MOLEN». 423
PAR TOUS LES SENTIERS, DES MARMOTS SE JUCHÈRENT. 424
LE PÈRE KICK SYMBOLISAIT LES GÉNÉRATIONS DES NÉERLANDAIS DÉFUNTS. 425
WEMELDINGEN: UN MOULIN COLOSSAL DOMINE LES DIGUES. 426
L'UNE ENTONNA UNE CHANSON. 427
LES MOUTONS BROUTENT AVEC ARDEUR LE LONG DES CANAUX. 428
FAMILLE HOLLANDAISE EN VOYAGE. 429
AH! LES MOULINS; LEUR NOMBRE DÉROUTE L'ESPRIT. 429
LES CHARIOTS ENFONCÉS DANS LES CHAMPS MARÉCAGEUX SONT ENLEVÉS PAR DE FORTS CHEVAUX. 430
LA DIGUE DE WESTKAPELLE. 431
LES ÉCLUSES OUVERTES. 432
LES PETITS GARÇONS RÔDENT PAR BANDES, À GRAND BRUIT DE SABOTS SONORES.... 433
JEUNE MÈRE À MARKEN. 433
VOLENDAM, SUR LES BORDS DU ZUIDERZEE, EST LE RENDEZ-VOUS DES PEINTRES DE TOUS LES PAYS. 434
AVEC LEURS FIGURES RONDES, ÉPANOUIES DE CONTENTEMENT, LES PETITES FILLES DE VOLENDAM FONT PLAISIR À VOIR. 435
AUX JOURS DE LESSIVE, LES LINGES MULTICOLORES FLOTTENT PARTOUT. 436
LES JEUNES FILLES DE VOLENDAM SONT COIFFÉES DU CASQUE EN DENTELLE, À FORME DE «SALADE» RENVERSÉE. 437
DEUX PÊCHEURS ACCROUPIS AU SOLEIL, À VOLENDAM. 438
UNE LESSIVE CONSCIENCIEUSE. 439
IL Y A DES COUPLES D'ENFANTS RAVISSANTS, D'UN TYPE EXPRESSIF. 440
LES FEMMES DE VOLENDAM SONT MOINS CLAQUEMURÉES EN LEUR LOGIS. 441
VÊTU D'UN PANTALON DÉMESURÉ, LE PÊCHEUR DE VOLENDAM A UNE ALLURE PERSONNELLE. 442
UN COMMENCEMENT D'IDYLLE À MARKEN. 443
LES PETITES FILLES SONT CHARMANTES. 444
ABYDOS
dans les temps anciens et dans les temps modernes
PAR M. E. AMELINEAU
LE LAC SACRÉ D'OSIRIS, SITUÉ AU SUD-EST DE SON TEMPLE, QUI A ÉTÉ DÉTRUIT. (D'après une photographie.) 445
SÉTI IER PRÉSENTANT DES OFFRANDES DE PAIN, LÉGUMES, ETC. (D'après une photographie.) 445
UNE RUE D'ABYDOS. (D'après une photographie.) 446
MAISON D'ABYDOS HABITÉE PAR L'AUTEUR, PENDANT LES TROIS PREMIÈRES ANNÉES. (D'après une photographie.) 447
LE PRÊTRE-ROI RENDANT HOMMAGE À SÉTI IER (CHAMBRE ANNEXE DE LA DEUXIÈME SALLE D'OSIRIS). (D'après une photographie.) 448
THOT PRÉSENTANT LE SIGNE DE LA VIE AUX NARINES DU ROI SÉTI IER (CHAMBRE ANNEXE DE LA DEUXIÈME SALLE D'OSIRIS). (D'après une photographie.) 449
LE DIEU THOT PURIFIANT LE ROI SÉTI IER (CHAMBRE ANNEXE DE LA DEUXIÈME SALLE D'OSIRIS, MUR SUD). (D'après une photographie.) 450
VUE INTÉRIEURE DU TEMPLE DE RAMSÈS II. (D'après une photographie.) 451
PERSPECTIVE DE LA SECONDE SALLE HYPOSTYLE DU TEMPLE DE SÉTI IER. (D'après une photographie.) 451
TEMPLE DE SÉTI IER, MUR EST, PRIS DU MUR NORD. SALLE DUE À RAMSÈS II. (D'après une photographie.) 452
TEMPLE DE SÉTI IER, MUR EST, MONTRANT DES SCÈNES DIVERSES DU CULTE. (D'après une photographie.) 453
TABLE DES ROIS SÉTI IER ET RAMSÈS II, FAISANT DES OFFRANDES AUX ROIS LEURS PRÉDÉCESSEURS. (D'après une photographie.) 454
VUE GÉNÉRALE DU TEMPLE DE SÉTI IER, PRISE DE L'ENTRÉE. (D'après une photographie.) 455
PROCESSION DES VICTIMES AMENÉES AU SACRIFICE (TEMPLE DE RAMSÈS II). (D'après une photographie.) 456
VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE AUX MONTS CÉLESTES
PAR M. JULES BROCHEREL
LE BAZAR DE TACKHENT S'ÉTALE DANS UN QUARTIER VIEUX ET FÉTIDE. (D'après une photographie.) 457
UN KOZAQUE DE DJARGHESS. (D'après une photographie.) 457
ITINÉRAIRE DE TACHKENT À PRJEVALSK. 458
LES MARCHANDS DE PAIN DE PRJEVALSK. (D'après une photographie.) 459
UN DES TRENTE-DEUX QUARTIERS DU BAZAR DE TACHKENT. (D'après une photographie.) 460
UN CONTREFORT MONTAGNEUX BORDE LA RIVE DROITE DU «TCHOU». (D'après une photographie.) 461
LE BAZAR DE PRJEVALSK, PRINCIPALE ÉTAPE DES CARAVANIERS DE VIERNYI ET DE KACHGAR. (D'après une photographie.) 462
COUPLE RUSSE DE PRJEVALSK. (D'après une photographie.) 463
ARRIVÉE D'UNE CARAVANE À PRJEVALSK. (D'après une photographie.) 464
LE CHEF DES KIRGHIZES ET SA PETITE FAMILLE. (D'après une photographie.) 465
NOTRE DJIGHITE, SORTE DE GARDE ET DE POLICIER. (D'après une photographie.) 466
LE MONUMENT DE PRJEVALSKY, À PRJEVALSK. (D'après une photographie.) 467
DES TÊTES HUMAINES, GROSSIÈREMENT SCULPTÉES, MONUMENTS FUNÉRAIRES DES NESTORIENS... (D'après une photographie.) 467
ENFANTS KOZAQUES SUR DES BŒUFS. (D'après une photographie.) 468
UN DE NOS CAMPEMENTS DANS LA MONTAGNE. (D'après une photographie.) 469
MONTÉE DU COL DE TOMGHENT. (D'après une photographie.) 469
DANS LA VALLÉE DE KIZIL-TAO. (D'après une photographie.) 470
ITINÉRAIRE DU VOYAGE AUX MONTS CÉLESTES. 470
LA CARABINE DE ZURBRIGGEN INTRIGUAIT FORT LES INDIGÈNES. (D'après une photographie.) 471
AU SUD DU COL S'ÉLEVAIT UNE BLANCHE PYRAMIDE DE GLACE. (D'après une photographie.) 472
LA VALLÉE DE KIZIL-TAO. (D'après une photographie.) 473
LE COL DE KARAGUER, VALLÉE DE TOMGHENT. (D'après une photographie.) 474
SUR LE COL DE TOMGHENT. (D'après une photographie.) 475
J'ÉTAIS ENCHANTÉ DES APTITUDES ALPINISTES DE NOS COURSIERS. (D'après une photographie.) 475
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LA FONTAINE AUX BAYADÈRES. (D'après une photographie.) 536
PLUSIEURS RUES DE PONDICHÉRY SONT LARGES ET BIEN BÂTIES. (D'après une photographie.) 537
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