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Vorbemerkung.

Nur wenige Worte erlaube ich mir diesem vierten und
letzten Bande der Erinnerungen vorauszuschicken.

Das eigene Manuscript des Verfassers endigt mit dem
Anfang der Reise im Jahre 1844, Seite 151. Bei der Darstellung
seiner spätern Lebensereignisse habe ich diejenigen
seiner Briefe benutzt, die in meinem Besitze waren, und
Auszüge aus denselben gemacht, je nachdem sie mir passend
schienen. In diesen Briefen spiegelt sich seine Individualität
so klar und lebendig in den verschiedensten Lebensverhältnissen
ab, daß der Leser aus denselben ein weit besseres Bild von
ihm erhalten wird, als eine noch so treue Erzählung, selbst
wenn mir eine solche glücken könnte, zu geben vermöchte.
Die Auszüge enthalten hauptsächlich, was das eigene Leben
des Dichters, seine Urtheile und Ansichten über wichtige
Zeitverhältnisse und Begebenheiten, Persönlichkeiten, Kunstwerke
u. dgl. betrifft. Sollte man auch finden, daß einzelne
kleine Züge hätten weggelassen werden können, so muß ich
dazu bemerken, daß ich es für meine Pflicht hielt, mich
nicht so sehr von Privatrücksichten leiten zu lassen, und daß
ich dies und jenes beibehalten habe, was, wenngleich für die
Gegenwart von wenigerem Interesse, einem kommenden Geschlechte
von Nutzen sein und Aufklärungen geben kann, die
man möglicherweise sonst vermissen würde.

Kopenhagen, im März 1851.

Johannes Oehlenschläger.





Literarische Fehde.

Ich hätte noch auf ein Jahr mit Bertouch leicht und angenehm
nach Italien reisen können; aber das Heimweh, das mich
vor neun Jahren in Rom ergriff, und mich verhinderte, Neapel
zu sehen, ergriff mich nun wieder, und verhinderte mich Rom
noch einmal zu sehen. Obgleich ich gewissermaßen durch einen
freiwilligen Ostracismus aus meinem Vaterlande geflohen war,
um den Haß meiner Feinde zu dämpfen, und ich gewiß klug
gethan hätte, noch länger fortzubleiben, so konnte ich es doch
nicht; ich sehnte mich nach meinem Hause, meinen Kindern;
ich konnte nicht länger ohne sie sein. Ich schlug deßhalb Herrn
Hjort (jetzt Professor in Sorde) vor, an meiner Statt zu reisen,
und da er und Bertouch damit zufrieden waren, zog ich das
häusliche Glück im Kreise meiner Lieben vor; aber es zog wieder
von mehreren Seiten ein Ungewitter am Horizonte meines
Glückes auf.

Baggesen hatte, während ich fort war, ein Singspiel, die
Zauberharfe, geschrieben, welche Kuhlau componirte. Aus
„Holger Danske“ und „Erik dem Guten“ hatte man bereits gesehen,
wie wenig er sich zu dramatischer Dichtung eignete; nun da
er „Ludlam's Höhle“ und „die Räuberburg“ als die elendesten Pfuscherarbeiten
heruntergerissen hatte, verlangte man natürlich mehr
von ihm, und es wurde doch noch weniger. Und hierzu kam
noch das Gerücht, daß das Stück nicht Original von ihm sei,
sondern daß er es nach einem ihm von einem Andern anvertrauten
Manuscripte umgearbeitet habe. Baggesen bewies juridisch
sein Recht an dem Stücke; und wenn man es ihm ästethisch
absprechen wollte, so konnte dies meiner Ansicht nach nur geschehen,
weil es zu mittelmäßig war. Da er nun mehrere Jahre
hindurch fast ausschließlich meine dramatischen Werke als der
Bühne unwürdig heruntergerissen hatte, so war es ganz natürlich,
daß man mit seinem Benehmen unzufrieden war, und wenn
es für das Auspfeifen überhaupt eine Entschuldigung giebt, so
fand sie sich gewiß hier. Das Schlimmste war, daß Kuhlau's
schöne Musik dabei ein gleiches Schicksal leiden mußte; und besser
wäre es freilich gewesen, wenn man — was man auch Kuhlau's
Genie schuldete — das Auspfeifen unterlassen hätte; um so
mehr, als es über Den ausging, den man rächen wollte. Kurz
nach meiner Rückkehr sollte Herr Violoncellist Funk ein Benefiz
haben. Bei solchen Gelegenheiten wird ein beliebtes Stück gewählt,
das Zulauf hat. Da dies nun mit Ludlam's Höhle der
Fall war, so wählte er es. Aber das war ein gefundenes
Fressen, für meine Feinde. Nun pfiffen sie auch hier; und so
ging es mir wie Lars in Freia's Altar, dem Bilbo eine Ohrfeige
giebt, weil Clotilde ihm einen Korb gegeben hat. Dergleichen
geschieht oft im menschlichen Leben. Das Beste war,
daß die Ohrfeige, die mir bestimmt war, weil Thalia Baggesen
einen Korb gegeben hatte, mich nicht traf.



Todesfälle.

Aber bald sollte ich einen wirklichen Kummer erleiden. Meine
geliebte Schwester Sophia, deren Munterkeit und Lebenskraft so
lange gegen den Stoß angekämpft hatte, den sie in dem unglückseligen
Scharlachfieber bekommen, mußte endlich unterliegen.
Bis zur letzten Zeit war sie die Seele ihres Kreises. Nun kam
ein hitziges Fieber und riß sie fort. Das letzte Mal, wo ich
sie besuchte, saß sie aufrecht im Bette und sprach irre. „Gott
segne Dich, meine gute Schwester,“ sagte ich beim Abschiede.
„Ja,“ sagte sie, indem sie auf mich hinstarrte, „das wäre nicht
so übel!“ — Ich glaubte doch noch nicht, daß sie sterben würde.
O. H. Mynster, ihr Arzt, meinte auch, daß nicht alle Hoffnung
verloren sei. Ich ging zwar betrübt, aber doch ruhig nach Hause;
es ist nicht meine Art, die Hoffnung aufzugeben, ehe sie mich
ganz entschieden verläßt. Ich wollte nach meiner Gewohnheit
ein Wenig ins Theater gehen, um mich zu zerstreuen, als mich
in demselben Augenblicke eine erschütternde Traurigkeit befiel.
Ich ging in mein kleines Zimmer, warf mich auf die Knie und
rief weinend: „Ach, meine geliebte Schwester! Nun stirbst Du
gewiß in diesem Augenblicke! Habe Dank für alle Deine Liebe
und schwesterliche Hingebung! Gott erfreue Dich in seinem Himmel!“
Eine Stunde darauf kam die Nachricht ihres Todes.
Sie war gerade in jenem Augenblicke entschlummert.



Im October desselben Jahres verlor ich zwei meiner besten
Freunde, Ole Hieronymus Mynster und Michael Rosing.
Rosing war viele Jahre hindurch körperlich gelähmt gewesen.
Ich besuchte ihn oft und las ihm die Tragödien vor, in denen
er leider nicht mehr spielen konnte, die er aber, wie es seine
bald funkelnden, bald thränenvollen Augen bezeugten, gut verstand.
Wenn ich meine Visiten hübsch regelmäßig wiederholte,
sagte er beim Eintreten: „Guten Tag, mein Sohn!“ wenn
ich aber zu lange fort blieb, sagte er: „Guten Tag, Herr Professor!“
Bei seiner Beerdigung begegnete ich Rahbek auf der
Treppe allein. Wir hatten seit der fatalen Freia's-Altars-Fehde
nicht wieder mit einander gesprochen. Ich fiel ihm um den
Hals, und nun waren wir die alten Freunde. Mynster wurde
an demselben Tage, wie Rosing beerdigt und ich folgte ihnen
Beiden zu ihrer letzten Ruhestätte.

Mein William hatte einen braunen Fleck auf dem Kinn,
den ich gern beseitigt gesehen hätte. Ich hatte gehört, daß es
hälfe, wenn man ihn mit dem Finger einer Leiche berührte, und
wollte dieses Experiment versuchen. Ich fragte den kleinen vierjährigen
Knaben, ob wir Mynster besuchen wollten. Das Kind
wußte nicht, daß Mynster todt sei und konnte sich überhaupt
noch keinen Begriff vom Tode machen. Mit Erlaubniß der
Familie traten wir in die Leichenkammer. Es war dasselbe
Haus, in dem der Verstorbene und ich so oft lustig mit einander
gescherzt hatten. Nun lag er still und ernst da, als ich das
Tuch zurückschlug: „Der gute Mynster schläft!“ sagte ich leise,
„komm, William, willst Du ihn sehen?“ — Der Knabe näherte
sich furchtsam, ich berührte sein Kinn mit dem kalten Finger
der Leiche, und wir eilten fort. Erst auf der Straße fragte
William: „Vater: warum war Professor Mynster so weiß im
Gesicht?“ Ich gab ihm eine beruhigende Antwort. Die Kur
half nicht; erst ein paar Jahr später verschwand der braune
Fleck durch Hülfe des Professors Jakobsen, und hinterließ nur
eine unbedeutende Narbe.



Der kleine Hirtenknabe.

Wenn die lieben Todten uns verlassen, knüpft uns das
Band fester an die Lebenden. Das Jahr vorher hatte ich meine
Tragödie die Blutbrüder, schön gebunden von Paris, ebenso
wie mehrere Jahre vorher Hakon und andere nach Hause geschickt.
Meine Frau hatte mir von der Freude geschrieben, die
sie, Karl Heger, Boye und Hauch durch die plötzliche Ueberraschung
gehabt haben, und ich beschloß selbst ein Mal, Zeuge
einer solchen zu sein. Auf Friedrichsberg, wo Madame Voigt,
die Wittwe des Schloßverwalters die Güte hatte, mir einige
Jahre hindurch Zimmer für den Sommer zu überlassen, schrieb
ich den kleinen Hirtenknaben, ließ ihn hübsch einbinden,
und packte ihn mit einem Briefe ein, als ob er mit der Post
von Paris käme. Eines Freitags nach Tisch, als die Leute beim
Kaffee saßen, kam das Mädchen herein und brachte der Frau
vom Hause das Paket. — Sie machte große Augen, wurde
angenehm überrascht, und nun konnte ich, nachdem ich mich an
der Verwunderung Aller geweidet hatte, mich selbst hinsetzen
und ihnen das Stück vorlesen. — In demselben Jahre, am
3. September, schenkte mir Gott als Ersatz für so viele Verluste,
meine jüngste Tochter Maria Louise.

Eine neue Bekanntschaft, die ich in der letzten Zeit gemacht
hatte, und die zu einer wahren Freundschaft wurde, war die der
liebenswürdigen Generalin Hegermann-Lindenkrone, vielleicht
das poetischeste weibliche Gemüth, das Dänemark besessen
hat; und in ihrem Familienkreise fand ich durchaus das Gepräge
des freundlichen Geistes, der ihre Gedichte beseelt.

Im Jahre 1818 schrieb ich noch das Lustspiel Robinson
in England. Ich hatte auch die Freude, unsern großen Landsmann
Thorwaldsen wieder im Vaterlande zu sehen. Wir wetteiferten
Alle, ihm zu huldigen, und bei dem Feste auf der
Schießbahn, hielt ich eine Rede, und dichtete ein Lied, welches
bei Tisch gesungen wurde, und sich in meinen Werken abgedruckt
findet.



Die Götter des Nordens.

Die Götter des Nordens, eins meiner Hauptwerke,
wurde im Jahre 1819 gedichtet. Ich wandte hier ebenso wie
in Helge verschiedene Versarten zu diesen zwar zusammenhängenden,
aber im Charakter und Wesen sehr abweichenden Fabeln
an. Thor's Reise nach Jothunheim (bereits im Jahre 1805
gedichtet) diente dem Ganzen als Einleitung.

Am 28. November starb mein Waulundur, Christiane's
Vater, mein alter Freund der Conferenzrath Hans Heger, mit
dem ich mehrere Jahre hindurch in kindlichster Vertraulichkeit
gelebt hatte. Er liebte mich wie ein Vater, und jedes Lorbeerblatt,
das ich gewann, war, als ob er es selbst gewonnen.
Der, welcher meine Gefühle für ihn näher kennen zu lernen
wünscht, den verweise ich auf das Gedicht, welches ich bei seinem
Tode, und auf ein anderes, welches ich kurz vorher zu seinem
Jubelfeste schrieb. Beide befinden sich in meinen Werken.





Tordenskjold. Erik und Abel.

Meine folgenden Arbeiten (1820) war das Singspiel
Tordenskjold und die Tragödie Erik und Abel. — Tordenskjold
wurde angenommen und honorirt, aber nicht aufgeführt.
Es hieß: „daß dieses Stück nicht aufgeführt werden
könne, weil König Friedrich IV. darin auftrete.“ Die Erlaubniß,
dänische Könige auf die Bühne zu bringen, ging nicht weiter,
als bis zur Souverainetät. Christian IV. konnte folglich auftreten,
aber Friedrich IV. nicht. Außerdem sang er im Stücke.
Mir wäre Nichts leichter gewesen, als dieses Lied zu streichen;
ja mit geringer Mühe hätte ich auch das Stück so umarbeiten
können, daß der König nicht darin auftrat; aber dadurch hätte
die Scene mit Tordenskjold an dramatischer Wirkung verloren;
außerdem wußte ich, daß nicht deßhalb das Stück verworfen
wurde, und als nun mein Freund Collin als Theaterdirector
an betreffender Stelle darauf aufmerksam machte, daß das Stück
angenommen sei, und daß es nicht anginge, mir meine Einnahme
zu entziehen, so erhielt ich vierhundert Thaler, und war froh,
da ich gern allen Chikanen ausweichen mochte, denen ich ausgesetzt
war, wenn meine Stücke gespielt wurden, aber nicht das
Geld entbehren konnte. Außerdem wußte ich, daß eigentlich
nicht der angeführten Gründe wegen das Stück verworfen wurde;
aber Rahbek vertraute mir, daß es folgendermaßen zusammenhänge:
Ich hatte das Stück bei Schimmelmann's in einer großen
Gesellschaft vorgelesen, wo Hofdamen und Hofherren zuhörten,
und diesen gefielen die Scenen mit dem Matrosen nicht,
der von Tordenskjold's Extraction von dem Kutscher der vornehmen
Frau, u. s. w. spricht.

„Hättest du Ihnen wenigstens Namen als species gegeben,“
sagte Rahbek, „so hätten sie es vielleicht gehen lassen; aber
nun wurde der vernünftige und der unvernünftige Hofmann
als Genus genannt, und das konnte man nicht leiden.“ Das
Stück wurde also nicht gegeben, und harrt noch eines guten
Componisten, um vielleicht zu einer Zeit zu gefallen, wo dergleichen
Einwendungen nicht mehr gemacht werden.



Tod Thaarup's.

Man las das Stück mit Vergnügen; ich hatte es Thaarup
dedicirt, und hatte die Freude, diesen edlen Dichtergreis ganz
zu gewinnen, der sich eine Zeitlang zur Partei meiner Gegner
geschlagen hatte. In seinem letzten Lebensjahre besuchte er mich
oft. Schon früher hatte sein gutes Herz und seine poetische
Natur das Widerstreben oft besiegt, welches der Aeltere zuweilen
empfindet, den Jüngern anzuerkennen. — Als ich das erste Mal
ins Ausland reiste, sagte er zu Steffen Heger: „Wenn die
Deutschen ihn nur nicht verderben!“ Heger las ihm als Antwort
Etwas aus meinem Aladdin vor, und als Thaarup es
gehört hatte, strich er sich auf seine gewöhnliche humoristische
Weise das Kinn und sagte: „Laß ihn nur gehen! er wird
sich schon hüten!“ — Ich hatte stets den Dichter des Erntefestes
geliebt, und als er kurz darauf starb, schrieb ich aus vollem
Herzen:




So lang noch Fischerdörfer stehn

Am dän'schen Strand beim Meerestang,

So lang noch Wellen rauschend gehn,

Stirbt, Ewald, nimmer dein Gesang.

 
Doch, Thaarup! auch dein Bildniß lebt,

Dein Lied klingt immer frisch und neu,

So lang noch wer die Sense hebt,

Und mäht das reiche, duft'ge Heu.

 
Und weht die Fahne stolz und frei,

Das weiße Kreuz auf rothem Grund,

So denkt, der Dän' des Lieds dabei

Das ihr zu Ehren sang dein Mund.







Ungefähr zu derselben Zeit gewann das Theater und besonders
meine Stücke sehr viel durch das Erscheinen der beiden
großen Talente Fräulein Brenöe und Herrn Nielsen auf dem
Theater. Foersom war vor drei Jahren gestorben; in Ryge
hatten wir den Mann, den charakteristischen Helden, den Greis
für die Tragödie, aber es fehlte uns noch der Held als Liebhaber
und die Liebhaberin. — Diesen Mangel füllten Herr
Nielsen und Fräulein Brenöe aus. — Nielsen trat als Axel
auf, zeigte was wir von ihm erwarten konnten und hatte unsere
Erwartungen nicht getäuscht. Unter Fräulein Brenöe's ersten
Rollen war Sophia in Erik und Abel, in der sie gleich die
anmuthige und gefühlvolle Natur an den Tag legte, durch die
wir später immer gerührt wurden. Ihr Genie für die Bühne
zeigte sich bald in großem Umfange.



Erik und Abel.

Der kleine Hirtenknabe hatte Glück gemacht. Erik und Abel
machte es auch (1821). Feindliche Brüder tragisch darzustellen,
ist ein alter Stoff, an dem sich auch Neuere versucht
haben. Wenn aber La Harpe von Racine's frères ennemis
sagt: Sujet, qui ne pouvait guère réussir sur notre théâtre;
ni l'un, ni l'autre des deux frères ne peut inspirer d'interet;
tous deux sont à peu près également coupables, également
odieux etc. — so paßt das nicht auf Erik und Abel. Der
Erstere kommt seinem Bruder versöhnlich entgegen und rührt
uns, da er in einem frommen Augenblicke ohne es zu ahnen
von der Hand des Meuchelmörders fällt. An dem unglücklichen
Abel rächt sich später, eben so rührend, das erwachende Gewissen.
Der bloße Haß kann nie tragisch sein, ebensowenig, wie irgend
ein anderes Laster; aber der Kampf des Hasses, des Lasters
mit den edlern Eigenschaften in der Brust des Menschen, der
Sieg oder die Niederlage desselben, dichterisch dargestellt, interessirt,
begeistert und rührt.



Ich falle durch.

In dieser Zeit war ich zwei Mal in Lebensgefahr, und das
merkwürdigerweise auf der Bühne in meinen eigenen Stücken. Eines
Abends, als der kleine Hirtenknabe aufgeführt wurde, und ich
gegen meine Gewohnheit auf die Bühne gegangen war, um
mit Ryge zu sprechen, stürzte eine der größten Coulissen dicht
an meinem Kopfe nieder. Wäre sie zwei Zoll näher gekommen,
so hätte sie mich getödtet, und man hätte dann bei dem Aufgange
des Vorhangs die Blutspur dem Publikum zeigen können;
wo der Dichter des kleinen Hirtenknaben sein Leben beschlossen
hat. — Das zweite Mal war es auf einem Privattheater. Ich
war wieder in Borup's Gesellschaft eingetreten, und spielte zuweilen,
wenn auch selten mit. Nun wollte man daselbst einmal
Correggio aufführen, und wünschte, daß ich Michel Angelo's
Rolle spielen solle. Ich that es; aber obgleich mein Spiel
nicht mißfiel, so fiel ich doch in meinem eigenen Stücke durch.
Ich ging nämlich beim Schluß des dritten Actes zur linken Seite
hinaus, wo ich vorher nicht gewesen war. Einen einzigen
Schritt weit von der Coulisse war eine Oeffnung nach dem
Keller mit einer schmalen Treppe auf der entgegengesetzten Seite.
Ich ahnte eine solche Fallgrube nicht, stürzte die Treppe hinab,
und kam glücklicherweise davon, indem ich mir nur Haut und
Fleisch am Schienbein verletzte. Es war doch ziemlich schlimm;
denn ich konnte drei Wochen lang nicht gehen. Wenn ich einen
Schritt mehr seitwärts getreten wäre, so wäre ich in den Keller
gestürzt, und hätte wahrscheinlich den Hals gebrochen. —
Als ich nach überstandener Gefahr und glücklich hergestellt, meinem
Freunde J. P. Mynster dies Ereigniß und den ähnlichen
Unfall erzählte, den ich vor zwölf Jahren in Italien zwischen
dem vierten und fünften Acte Correggio's, den ich damals schrieb,
in der Cascade in Tivoli gehabt hatte, sagte er: „Nun ja!
das nächste Mal kommt es also zwischen dem zweiten und dritten
Acte!“

In diesem Jahre verließ uns mein Freund Hauch, um
ins Ausland zu reisen.





Holberg's Jubelfest.

Im Jahre 1822 sollte Holbergs Jubelfest begangen werden.
Es war 100 Jahre, seitdem der große Dichter Dänemark durch
seine erste Komödie, den politischen Kannegießer, erfreut hatte;
und dieser Dichter Holberg war derselbe Professor Holberg,
der Dänemark seine historischen Werke geschenkt hatte; und dieser
Professor Holberg war derselbe Baron Holberg, der Dänemark
seine Baronie Soröe verehrt hatte. Ursachen genug, sich seiner
mit Dankbarkeit zu erinnern. Und doch war der Enthusiasmus
nicht sonderlich groß. Die Damen können Holberg nicht leiden,
weil er plump ist, weil keine Liebe in seinen Lustspielen vorkommt,
und die Damen haben in Sachen des Geschmackes einen
entschiedenen Einfluß auf die Männer. Was die Plumpheiten
betrifft, so ist es leicht, die schlimmsten bei der Aufführung fortzulassen;
und von der Liebe ist eigentlich auch nicht die Rede;
aber Holberg's Stücken fehlt eine gewisse galante Plaisanterie;
es wird nicht die Cour in ihnen gemacht, und das ist das Unglück!
Wollten doch unsere Modedamen, die sich sonst soviel nach
den Pariserinnen richten, von ihnen unsern Holberg so achten
lernen, wie jene ihren Moliere schätzen; und wo die Dame, die
Molière's muntern Witz und gesunde Satyre nicht zu schätzen
weiß, für eine Gans gehalten wird.

Doch waren Leute genug von Geschmack und Verstand beiderlei
Geschlechts in Kopenhagen, um das Fest zu feiern. Es
wurde mir übertragen, ein dramatisches Vorspiel zu schreiben,
und ich hatte die Freude, vier Abende kurz hinter einander die
Anwesenden für unsern unsterblichen Dichter zu begeistern.



Robinson in England.

Da dieses Jubelfest so die Herzen im Tempel Apollo's
verschmolzen hatte, schien es mir, daß es einmal Zeit sei, Robinson
in England spielen zu lassen. Freilich hatte ich gehört,
daß Mehrere unzufrieden mit der Theescene im Stück
seien, weil sie darin Beziehungen auf sich zu finden glaubten.
Ein Dichter kann nicht aus dem Nichts schaffen, und eine Satyre,
die nicht die Mißbräuche der Zeit trifft, ist ohne Salz;
aber ich war mir bewußt, daß sich keine Persönlichkeiten im
Stücke fanden, und viele, die es gelesen, wünschten es aufgeführt
zu sehen.

Rahbek, mit dem ich bei der Beerdigung unseres gemeinsamen
Freundes O. H. Mynster wieder ganz versöhnt worden
war, schrieb mir folgenden Brief darüber:

„ Ich danke Dir für Dein Lustspiel, das ich gleich zu lesen
anfing, das ich nicht von mir legen konnte, bis ich es ausgelesen
hatte, und ich beeile mich es Dir zu senden, damit es gedruckt,
angenommen und aufgeführt werden könne, da wir so
lange keine gute Originalcomödie gehabt haben.

Ich habe Dir, wie Du siehst, bereits gesagt, daß Deine Komödie
gut ist, und trage kein Bedenken, hinzuzufügen, daß der
ganze Theil, der zwischen Selkirk, William, Betty, Defoe und
Sir Robert Edgarson, außerordentlich schön ist; nur möchte ich
Du wolltest Peter, wie die Gärtner es nennen, strafen, d. h.
etwas beschneiden. — Ich muß übrigens bei dieser Gelegenheit
bemerken, daß, wie ich stets die drei ersten Acte Deines Correggio's
für einen Nathan der Weise über Kunst gehalten habe,
so finde ich, daß die Scene im Gelehrtenklub ein lucianischer
Dialog über sogenannte Kritik, oder ein lehrreicher Commentar
über Lessing's Worte sei, daß der, welcher eine Art von
Kunstschönheiten schätzen könne, sei es als Dichter oder in andern
Künsten, sich darum nicht einbilden darf, daß er alle zu
beurtheilen verstehe; da es keine schlechtere aber auch keine gewöhnlichere
Kritik giebt als die, welche incommensurable Größen
mit derselben Elle mißt. Also — „Courage, mon ami! Voilà
la bonne comédie, et peut-être quelque-chose de mieux!“

Ich ließ also das Stück aufführen, und es gewann großen
Beifall.

Ein ausgezeichnetes Talent wurde erst bei dieser Gelegenheit
erkannt und geschätzt. Unser witziger komischer Rosenkilde
erwarb sich als Peter reichen Applaus.



Aber — es war ganz richtig — die Theescene konnte
man nicht leiden, und obgleich sie ganz ohne Persönlichkeiten
war, so wollte man doch Persönlichkeiten darin finden. Dies
genügte einer gewissen Partei, mich zu kränken und Lärm im
Stücke zu machen. Die unsinnigste Einrichtung, welche der Unverschämtheit
und Ungerechtigkeit eine Hinterthür im Tempel der
Musen öffnet, von der aus sie, ohne das geringste Risiko, ihres
Sieges sicher, Geschmack und Genie verhöhnen können, fand
früher im Theater und findet leider noch jetzt darin statt. Aus
alten Zeiten her, wo man das Theater wie eine Bretterbude
betrachtete, in welcher Menschen, die nicht auf qualificirte Achtung
rechnen durften, sich dazu hergaben, die Leute wie andere
Gaukler zu amüsiren, und wo die Stücke, welche man spielte,
als eine Art Spaß betrachtet wurden, die nur hierzu daseien,
und also von den Launen der hohen Herrscher (des Publikums)
abhingen, nahm man an, daß das tyrannische Recht, das Urtheil
über Leben und Tod eines Stückes zu fällen, mit den
paar Groschen bezahlt sei, die man für ein Billet gegeben hatte.
Dieses Recht wird noch jetzt geachtet. Jeder hat das Recht,
sein Urtheil zu fällen. Das mag nun sein, und obgleich das
Pfeifen im Theater eine alte Unsitte ist, die abgeschafft werden
sollte, so könnte man sich doch wohl hierein finden, wenn es
so eingerichtet wäre, daß das Publikum selbst das Urtheil fällen
dürfte. Und aus Achtung für das Publikum ist ja diese Erlaubniß
gegeben, sodaß die öffentliche Meinung den Ausschlag
geben kann. Aber in der Art der Erlaubniß, die hier herrscht,
liegt eine ebenso große Beleidigung gegen das Publikum, wie
gegen den Dichter, der das Stück geschrieben hat. In Paris
(von wo wir doch, was die Theatereinrichtung betrifft, unsere
ganze Weisheit geholt haben) ist es ganz anders. Dort ist dieser
Streit zwischen den Meinungen so gestattet, daß es ein
wirklicher Streit wird, der sich mehr oder weniger auf ein ästethisches
Urtheil stützt. Dort pfeift man in einem Stücke gleich
an den Stellen, von denen man glaubt, daß sie es verdienen.
Wenn diese Stellen nun von einer andern Partei in Schutz genommen
werden, so kommt es darauf an, welche von beiden
die siegende ist. Es trifft sich äußerst selten, daß die Meinungen
gerade gleich getheilt sind. Die stärkere Partei siegt, die schwächere
muß schweigen, und wenn das nicht geschieht, so heißt es: „A
la porte!“ und die Spectakelmacher müssen hinaus, wenn sie
nicht ruhig sein wollen. So vermag das Stück zu siegen, und
das Publikum das Stück bis zu Ende zu sehen. Hier ist keins
von beiden möglich; erst wenn der Vorhang fällt, ist es zu
pfeifen erlaubt, früher zehn, jetzt fünf Minuten, bis das Gongon
ertönt, dann kommt die Polizei und bringt die noch Pfeifenden
fort. Aber in fünf Minuten können zwei, drei Menschen mit
gellenden Pfeifen in größter Ruhe und unter dem Schutze der
Polizei dem ganzen Publikum opponiren; und da das Schrillen
der Pfeifen viel stärker ist als das Händeklatschen, so kann es
dem Ohre so erscheinen als wenn der Kampf fast gleich wäre.
Dies kann so oft wiederholt werden als Jemand Lust dazu hat,
und das Pfeifen gilt nur den Dichtern, nie den Schauspielern;
denn da erst gepfiffen werden darf, wenn der Vorhang gefallen
ist, so kann der Tadel nie diese treffen.

So wurde auch einige Abende hintereinander von einigen
Wenigen nach der Vorstellung von Robinson in England
gepfiffen, während ein stürmischer Beifall des ganzen Hauses
vergebens suchte, sie zu unterdrücken. Ich war selbst im Parket
zugegen und blickte mit Gleichmuth auf die Pfeifenden, bis Collin
mich einmal bat, fortzubleiben, um sie nicht zu irritiren.
Das that ich denn auch, und so hörten sie endlich zu pfeifen
auf, und das Stück wurde in aller Ruhe gespielt.



Ich hatte bisher fast alle meine dänischen Dramen und
Erzählungen in das Deutsche übersetzt, auch einige lyrische;
an das Epische wagte ich mich nicht. Nun bekam ich Lust,
das neuere deutsche Publikum mit unserm großen Holberg
bekannt zu machen. Herr Brockhaus in Leipzig übernahm den
Verlag.

Die Inseln im Südmeer.

Und als ich wieder in die Uebung gekommen war, soviel
Deutsch zu schreiben, bekam ich Lust, wieder einmal Etwas von
vorn herein in dieser Sprache zu dichten, was, seit dem Correggio,
nicht geschehen war. Ich bearbeitete mein altes Lieblingsbuch
Albertus Julius ganz frei, und benutzte nur seine
guten Hauptsituationen. Der Stoff gab mir Gelegenheit, eine
Menge Charaktere zu schildern; poetische Begebenheiten zu erfinden
und sie in natürliche Verbindung zu bringen. Man muß
die Inseln im Südmeer nicht wie einen einzelnen Roman,
sondern wie einen Cyklus von Erzählungen betrachten; nicht in
einer losen Verbindung (wie in Tausend und einer Nacht oder
wie in Boccaccio's Decameron), sondern im innern poetischen
Zusammenhang und in einem Vereinigungspunkt von gemeinsamem
Interesse. — Ueber dieses Werk erschienen in Deutschland
drei für mich ehrenvolle Recensionen; einige andere rissen
es herunter. In Dänemark wollten die Inseln im Südmeer lange
Zeit nicht schmecken. Ich hatte die dänische Uebersetzung auf
Subscription erscheinen lassen; glaubte man vielleicht, es koste
zu viel und sei zu viel auf ein Mal zu lesen? ich weiß es
nicht; genug, man war mit dem Buche unzufrieden, und ich
glaube ganz besonders die, welche es nicht gelesen hatten.

Uebrigens will ich gern gestehen, daß die Inseln im Südmeer
einen üblichen Fehler von Romandichtungen hatten, das
Werk war zu weitläufig. Ein Drittheil hätte zum Vortheil des
Werkes fortgelassen werden können. Dies ist bei den neuen
Auflagen sowohl im Dänischen wie im Deutschen geschehen.

Brief an Walter Scott.

Obgleich ich nun in diesen größtentheils erotischen Erzählungen
keineswegs Walter Scott nachzuahmen suchte, der fast
gar nicht erotisch ist, so wird doch das folgende Fragment eines
Briefes, den ich diesem großen Mann mit meinen Schriften
ungefähr zu derselben Zeit sandte, da ich meinen Roman dichtete,
den Leser überzeugen, wie sehr ich ihn bewunderte und liebte.



„Dem herrlichen Dichter, mit dem ich in vertrauter Bekanntschaft
gelebt habe, danke ich einen mehrjährigen Genuß,
ohne ihn jemals mit meinen irdischen Augen gesehen, ohne
jemals seine Stimme gehört oder einen Druck seiner Hand empfangen
zu haben. Ich kenne ihn nicht, aber ich kenne seinen
rothhaarigen Campbell mit den langen Armen und der ausgedehnten
Wirksamkeit; seine holde Diana Vernon, die in ihrer
Kälte, wie der Mond leuchtet; seinen kräftig-schrecklichen Mac
Merilles; seinen in seiner Unbedeutendheit höchst poetischen
Simson mit den schiefen Beinen; seinen königlichen Bettler in
dem zerfetzten Gewande. Ich sehe seine entsetzlichen Schwärmer
in der dunkeln Hütte, wie sie auf die Uhr blicken und sie auf
Zwölf stellen, damit sie ihre Opfer tödten können. Ich sehe
Allen Mac Auley in seinen Plaid gehüllt mit stolzem, gerührtem
Seherblick, einen wunderbaren Gegensatz, wie ein Funke
in der Asche zu der fast erloschenen Flamme des Alterthums,
zu dem sanguinischen, launischen Egoisten Dalgetty bilden. Ich
sehe Maria Stuart, frei selbst als Gefangene, in ihrer Anmuth,
und Elisabeth in ihrem eifersüchtigen Geistesgefängniß auf dem
Throne. Ich finde dem Herzog von Argyle in dem schönsten
Verhältniß zu der heroisch anmuthigen Jenny Deans. Die jüdische
Madonna Rebecca erweicht mein Herz; und in der Schilderung
ihres Vaters und des Narren Wamba, finde ich — wie
in Allem — Shakespeare's Landsmann und Nachkommen. Der
stolze Fergus rührt mich auf dem Wagen zur Richtstätte. Ich
bin heimisch in Schottland, ohne dort gewesen zu sein; ich kenne
die einsamen Wege über die Moräste des Landes hin nach den
fernen Bergen; die Hütten mit ihren Rauchsäulen, die Felsen
mit ihren Höhlen, den Bach mit seinen Elfen, das Kloster mit
seinen Mönchen, die Burg mit ihren Rittern. Ja selbst in
Glasgow habe ich einen vertrauten Freund in dem liebenswürdigen,
thätigen Spießbürger Jarwin.“

„In allen diesen Gestalten treffe ich stets einen in den verschiedensten
Gesichten sich offenbarenden Genius, den großen
Dichter selbst; und diesem schreibe ich diese Zeilen, um ihm
meine Gefühle an den Tag zu legen.“

Walter Scott.

Walter Scott gestand bekanntlich damals noch nicht, daß
er der Verfasser der Romane sei; von seinen andern Poesien
hatte ich in meinem Briefe nicht viel gesprochen. Er konnte
mir also nur durch dritte Hand als Anonymus danken; das
that er denn auch auf das Freundlichste und sagte mir viel Verbindliches,
indem er mir auch seine Werke, sowohl die Gedichte,
wie die Romane sandte.

Wir schrieben uns später einige Male. Sir Walter Scott
wollte mir einen englischen Verleger für die Inseln im Südmeere
verschaffen, die Herr Gillies nach dem deutschen Manuscripte,
das ich ihm sandte, zu übersetzen versprochen hatte. Aber obgleich
ich oft ehrenvoll im Edinburgh Magazine besprochen und
stückweise übersetzt war, und obgleich Sir Walter Scott eine
Vorrede zu meinem Romane schreiben wollte, gelang es ihm
doch nicht, einen Verleger zu finden, der soviel bezahlen wollte,
daß Herr Gillies und ich Vortheil davon haben konnten, wenn
wir das Honorar theilten. Walter Scott, dem es leid that,
nicht durchführen zu können, was er gehofft und wozu er mich
selbst aufgemuntert hatte, schrieb an Feldborg, der damals in
London war und meine Commission übernommen hatte: „Mr.
Cadel says, no German Work has ever stood the expence
of translating; and we know how very small that is.
In short, I had the mortification to see, that he is not in
humour with the undertaking. I wish, you would look into
Constables shop, and talk with Cadel on the subject. He
will tell you, that I offered to do any thing in my power,
to make the British public acquainted with Mr. Oehlenschlaegers
merit, and I will turn your evidence, that the
matter does not miscarry for lack of zeal on my part.“

Uebrigens war für meinen Antheil nur die Rede von
hundert Pfund. Kurze Zeit darauf hatte Sir Walter Scott
selbst das Unglück, durch den Bankerott des Herrn Constable
ein bedeutendes Vermögen zu verlieren, aber er verschmerzte seinen
Verlust und hat uns später mit mehreren Werken erfreut,
unter denen z. B. Quentin Durward und das schöne Mädchen
von Perth sich mit jedem seiner besten Werke aus früherer Zelt
sicherlich messen können.



Johann Ludwig Heiberg.

Indessen versahen andere Dichter die dänische Literatur und
Bühne reichlich mit ihren Werken.

Ludwig Heiberg hatte bereits im Jahre 1814 sein
Marionettentheater herausgegeben. Ein paar Jahr, bevor es
gedruckt wurde, sah ich eins dieser Stücke, ich glaube Don Juan,
bei seiner Mutter, Frau Gyllembourg, aufführen, und der poetische
Geist und Ton darin, überraschte mich und gefiel mir
ganz besonders. Das Stück wurde gut gespielt, woran ohne
Zweifel der Dichter selbst Theil nahm. Es war auch wirklich
etwas Kindliches darin, das mich rührte. Dies kam vielleicht
zum Theil von der Erinnerung vergangener Jahre, wo der
Dichter selbst Kind bei seiner Mutter gewesen war, deren Weihnachtsfeier,
mit ihren Geschenken und Spielen sich diesem Marionettenspiele
näherten, theils rührte mich das Kunstkindliche
im Marionettenspiele selbst, die Erinnerungen an Kasperle im
Thiergarten u. s. w. Vor mehreren Jahren hatte ich in Halle
die Marionettentragödie Faust gesehen, in der sehr viel Gutes
ist, besonders in den tragikomischen Scenen, und die Lessing in
seiner Dramaturgie lobt. Und so mangelhaft es auch ist, könnte
man doch wünschen, tragische Werke öfter so aufführen zu sehen;
man müßte dann aber auch selbst soviel Phantasie mitbringen,
daß sie die sonst unaufhörlich gestörte Illusion ersetzen kann.

Um ein großes tragisches Drama mit vielen Personen aufzuführen,
wird ein großes Personal von so poetisch gebildeten
Menschen erfordert, wie man sie selten findet. Im Marionettenspiele
kann man sich die Diction von wenigen unsichtbar
Spielenden meisterlich gesprochen denken, die mehrere Rollen
ausführen. So wurde es ein Zwischending von Vorlesung und
einem Bilde fürs Auge, mit dem man doch nicht zu scharf
sehen, oder es bewaffnen durfte, wenn man nicht den Mangel
der Pantomime entdecken wollte.

Als Heiberg diese Stücke: Don Juan und Töpfer
Walter, drucken ließ, nannte er sie noch: Marionettentheater,
weil er meinte, „daß der kindliche Geist der der eigentliche Charakter
des Marionettentheaters ist, sich mehr oder weniger sichtbar
durch dasselbe ziehe“. Aber hierin kann ich doch nicht mit
ihm einig sein. Erstens liegt kein kindlicher Geist in irgend
einem der Stücke des alten Marionettentheaters selbst; es war
die Kunst in der Kindheit, die etwas Naives in ihren gestrandeten
Versuchen und ihrer kecken Unwissenheit hatte. Diese
Heiberg'schen Stücke sind, wenn man sie liest, durchaus nicht
kindlich. Das erste: Don Juan, ist eine sehr gute freie Behandlung
von Molière's Drama, besonders in den komischen
Partieen. Aber ein Schauspiel, das Laster, Verbrechen, Ausschweifungen,
Leichtfertigkeit und Spott, Scherz, Abscheu und
Entsetzen darüber darstellt, kann doch nicht kindlich genannt werden.
Der Töpfer Walter ist ohne Zweifel eine der poetischsten
Dichtungen Heiberg's; besonders ist die Scene mit Walter
und Ulf, wo der erste Gott und der Natur eine ewige Freundschaft
schwört, sublim und tragisch erschütternd. Aber wenn man
die Stellen ausnimmt, wo Doctor Pancreas Prügel bekommt,
ist doch Nichts darin, das an das Marionettenspiel erinnert.
Das Verhältniß zwischen Rosa und Walter ist anmuthig und
rührend; aber merkwürdig ist es, wie der junge Dichter bereits
hier fürchtet sentimental zu sein, sodaß er sich (mit der später
so sehr gepriesenen Ironie) beeilt, den Eindruck auf den Leser
zu vernichten, den seine Begeisterung geweckt hat, indem er Harlekin
mit einer Plattitüde das Stück beschließen läßt.

Ein paar Jahr später erschien Heiberg's Weihnachtsscherz
und Neujahrsspiele, eine Fortsetzung meines Sct.
Hansspieles. Dieses Stück steht ohne Zweifel den frühern um
Vieles nach. Es ist in seiner ganzen Composition eine Nachahmung
von Tieck's „gestiefeltem Kater“, „Zerbino“ und der
„verkehrten Welt“. Der ganze Spaß, die Illusion aufzuheben,
und die Zuschauer selbst mit in die Handlung zu verwickeln, ist
nach Tieck. Doch fehlt es mehreren Scenen nicht an Witz und
Humor. Die kleine Nanine tritt schön und ergreifend auf; doch
verschwindet dies, wenn sie in den Himmel kommt, und die
Engel das irdische Weihnachtsspiel nur fortsetzen, das doch wohl
eine Ahnung von etwas viel Höherm jenseits sein soll. Die
Satyre über den Mangel an Fleisch und Blut in der Ingemann'schen
Blanca ist treffend. In einem Dialoge, der
sich nicht genügend in Kraft und Begeisterung erhebt, entwickelt
sich ein dem Gil Blas entnommener Stoff der auf die Menge
durch schöne lyrische Stellen wirkte, in dem aber der Haupteindruck
doch peinlich wird, weil es ein Unglück ist, das durch
Intrigue oder Mißverständnis ohne Entwickelung großer und interessanter
Charaktere geschieht. Dem milden, ruhigen Ingemann,
der die Literatur durch so viele schöne, besonders elegische
Gedichte bereichert, und viele Leser dadurch erfreut hat, daß
er in seinen dichterischen Erzählungen den Volkston zu treffen
wußte, fehlt das Feuer, der Pathos, den die Tragödie nicht
entbehren kann. Bei dem Norweger Boye, der kurz darauf
mehrere Dramen für die Bühne dichtete, finden wir Feuer und
Pathos; dagegen wieder zu wenig Milde und schaffende Phantasie.



Zeuthen und Rahbek.

Schrödersee.

In diese Jahre fiel meine Bekanntschaft mit der Zeuthen'schen
Familie, welche später als unsere Kinder aufwuchsen, durch
das ganze Leben fortgesetzt und zur Freundschaft wurde. Den
alten Etatsrath Zeuthen hatte ich bereits in meiner Kindheit
gekannt, als er, ein eifriger Freund der Schule für die Nachwelt
sich derselben eifrig annahm und ich oft beim Examen den
muntern, imposanten Mann mit dem klugen Gesichte und den
feurigen braunen Augen als Director sah. Später in meiner
Jugend, als ich Rahbek's Freund wurde, hörte ich diesen und
Andere oft Gutes von Zeuthen reden; obwohl sie nicht miteinander
umgingen. Zeuthen und Rahbek waren beide Jütländer,
aus den Dörfern, nach denen sie genannt wurden. Sie
waren beide mit dem reichen Knud Lyne verwandt, nach dem
Rahbek seine Vornamen empfing, und von dem er viel erbte;
Zeuthen zwar am meisten, aber Rahbek, soviel ich weiß, doch
12,000 Reichsbankthaler, für damalige Zeit eine nicht unbedeutende
Summe. Zeuthen, der Jurist, später Assessor am Hof-
und Stadtgericht und Geldmann war, schlug Rahbek vor, sein
Vermögen so zu verwalten, daß er gute Zinsen erhalten und
mit der Zeit durch Ankauf von Grundstücken gleich Zeuthen reich
werden sollte. Aber das wollte Rahbek durchaus nicht, er trug
das Geld in der Tasche; nach Rousseau'schen Ideen meinte er,
Geld müsse ein gemeinsames Eigenthum für Alle sein; mit
diesen communistischen Grundsätzen lieh er, oder richtiger gesagt,
gab er seinen Freunden, was sie brauchten; er selbst
machte eine Reise ins Ausland auf eigene Kosten, ohne Buch
zu führen, oder auch nur etwas aufzuschreiben, und so währte
es nicht lange, bis der gute Rahbek nicht einen Schilling mehr
besaß, und oft in Verlegenheit gerieth, wenn die guten Freunde,
an die er sich nun in der Noth wenden mußte, seine communistischen
Grundsätze nicht theilten. Es währte dagegen nicht
lange, als sich Zeuthen ein schönes Gut kaufen konnte. Dergleichen
mochte Rahbek aber nicht, das war ihm zu vornehm.
Daß zwei Menschen von so durchaus verschiedenem Character
nicht Neigung empfanden zusammen zu leben, ist begreiflich, doch
achteten sie gegenseitig ihre guten Eigenschaften und Zeuthen
hatte auch Sinn für die schönen Wissenschaften; obgleich man
eigentlich nicht sagen konnte, daß er ein Schöngeist war. In
der ersten Zeit unserer Bekanntschaft hatte er ein prächtiges Fest
veranstaltet, was er häufig that. Hier fand ich einen Mann bei
Tisch, den ich oft in meiner Kindheit, in steifer Uniform als
Gardecapitain im Friedrichsberger Schloßhofe herumstiefeln gesehen,
und von dem ich damals nicht ahnte, daß ich jemals
sein Tischnachbar werden würde; er war der Kammerherr Schrödersee.
Obgleich ich glaube, daß er von einem gelehrten
Großvater abstammte, hatte Schrödersee in seiner Jugend doch
dem Studentenwesen einen tödtlichen Haß geschworen; er war
ein sehr eleganter, steifer, gepuderter Officier; an der Fehde,
die zu Ewald's Zeit zwischen jungen Officieren und Studenten,
veranlaßt durch Bredal's dramatisches Journal, stattfand, soll
Schrödersee kräftig Theil genommen haben, und man glaubt,
daß Ewald eine Tirade in seinen brutalen Claqueurs auf ihn
bezogen habe. Es war recht merkwürdig mit diesen Lieutenants-
und Studentenfehden, die sich damals oft wiederholten; aber sie
trugen doch alle nach und nach dazu bei, die häßliche feindliche
Trennung zwischen Kriegern und Gelehrten aufzuheben, bis endlich
die Jünglinge der militairischen Hochschule und der Universität
einander wie Brüder herzlich umarmten. Hierfür können
wir bereits Holberg danken, der in seinem Jakob v. Tyboe das
us und das von verspottete. In Deutschland hielt sich diese
Trennung bis in die neuesten Zeiten aufrecht, aber aus einem
ganz andern Grunde, hier standen Adel und Bürgerschaft sich
gegenüber; und hier ging es nicht wie im Norden, wo dieses
Vorurtheil sich niemals eingewurzelt hatte, wo das deutsche
„Von“, das uns von Holstein hergekommen war, sich nicht in
die Marine eingenistet hat, und wo der Adel seinen Todesstoß
im Jahre 1660 erhielt. Aber um auf Schrödersee zurückzukommen,
so beschuldigte man ihn, in seiner Jugend zu jenen
Bramarbasirern gehört zu haben. Wenn er im Parquet mit
seinem gepuderten Kopfe und seiner großen Nase dastand, so
blickte er oft auf eine Weise ins Parterre, welche die demokratischen
Köpfe daselbst verdroß. Aber Schrödersee war in der
Periode, wo ich ihn kannte, älter, zahmer und billigdenkender
geworden. Wenn er auch keine Kenntnisse hatte, so war er
doch ein witziger Kopf. Als der Danebrog-Orden auf mehrere
Grade erweitert und er Ritter wurde, und man ihm gratulirte,
antwortete er: „Er ist noch sehr jung!“ womit er meinte, daß
er, als ein alter Cavalier, auf einen höhern Grad gehofft
hatte. Als Graf Yoldy, früherer spanischer Minister, Oberkammerjunker
wurde, auf welchen Posten Schrödersee gehofft
hatte, scherzte der König einmal mit ihm und sagte: „Schrödersee!
Ihr scheint mir in der letzten Zeit so steif geworden zu
sein“. „„Ew. Maj.““, antwortete Schrödersee, „„das kommt
daher, weil ich eine spanische Fliege im Nacken habe““. — Hier
bei Zeuthens richtete er eine Replik an mich, die sehr gutmüthig
und entschieden den Gegensatz von stolzer Eitelkeit war.
Denn als der Wirth, wie ich zum ersten Male bei ihm speiste,
nach alter Sitte einen Toast proponirte, „Denen zu Ehren, die
die Kunst und Kultur im Lande befördert hatten“, rief Schrödersee
laut über den Tisch mir zu: „Der Toast gilt uns
Beiden“!

Einige Jahre darauf begegnete ich ihm wieder auf der
Marmorbrücke beim Christiansburger Schloß. „Wie befindet
sich der Herr Kammerherr“? fragte ich. „„Ach was, schlecht
geht's mir““, antwortete er; „„ich bin ein altes Pferd; den man
eine Kugel durch den Kopf jagen muß““! Damit zeigte er auf
das Ohr, wo die Kugel hineingehen sollte, und verließ mich.
Wenige Tage darauf begegnete ich auf derselben Stelle dem
Oberhofmeister der Königin, Brockenhuus. Wir waren sehr
gute Freunde vom Theater her, wo er mir einmal gesagt hatte,
als er von seinen Vorfahren sprach: „Wir kamen mit Erik
von Pommern hieher“. Bei dieser Begegnung auf der Marmorbrücke
wandte er sich nun wehmüthig nach dem Schloß zu
und sagte: „Sie können glauben, da habe ich viel Plaisir gehabt“!
„„Nun““, antwortete ich, „„Ew. Excellenz können noch
viel Plaisir auf der Welt haben““. „Ach“, seufzte er, „ich
werde nie wieder soviel Plaisir haben“. Er ging; ich stand
einen Augenblick im Nachdenken versunken, und gedachte der
Zeit, wo ich als kleiner Knabe 1796 auf dieser Brücke stand,
in der finstern Nacht das Schloß mit den gelben, rothen und
blauen Flammen und mit der dunkeln Rauchwolke brennen und
den Thurm wanken und mit starkem Geräusche mit drei Donnerschlägen
durch alle drei Stockwerke hindurchstürzen sah. Sic
transit gloria mundi!

Die Familie Zeuthen.

Der Leser verzeihe mir diese und ähnliche Ideenassociationen,
welche einige Gleichheit mit der lange gestatteten lyrischen Unordnung
in der Ode haben, und welche zu erwähnen zuläßt,
was sonst nicht berührt werden könnte, und das doch nicht ohne
Interesse ist und dazu beiträgt, ein Zeitgemälde zu vervollständigen.

Mehr als mit dem alten Zeuthen lebte ich mit seinem Sohne
Wilhelm, Assessor im Hof- und Stadtgericht, später im höchsten
Gericht, und mit dessen Frau und Schwester, die beide
geistvolle und begabte Naturen waren. Wilhelm Zeuthen
wurde mein Freund; wir brachten mehrere Jahre in traulichem
Zusammenleben zu, und besuchten einander oft. Als seine und
meine Kinder aufwuchsen, dehnte sich die Freundschaft auch auf
sie aus, und wir brachten jeden Sommer mehrere Wochen bei
ihm zu. Sein jüngerer Bruder lebte im Auslande, und ich
lernte ihn nie kennen. Wilhelm Zeuthen war seinen Grundsätzen
nach liberal; er liebte die Poesie und zeigte mir große
Zuneigung. Dieser schöne, starke, feurige, junge Mann hatte
dasselbe Unglück wie Bentzon: er hinkte etwas in Folge eines
unglücklichen Zufalls in der Kindheit. Dadurch fehlte ihm die
nothwendige Bewegung und das wurde ein Nagel zu seinem
Sarge. Da er nicht genug gehen konnte, so versuchte er zum
Ersatz auf einem kleinen Wagen ohne Federn zu fahren, der
unmenschlich stieß. Einmal lud er mich schelmisch ein, solch eine
Spazierfahrt mitzumachen, ich kannte den Wagen nicht, setzte
mich hinauf, und wurde ganz entsetzlich durchgeschüttelt, ohne
sein Mitleiden zu erwecken, da er meinte, daß mir, der etwas
bequem sei, so etwas ganz gut bekommen würde. Er hatte
eine ganz herrliche Tenorstimme und erfreute mich oft durch seinen
Gesang. So lebten wir mehrere Sommer zusammen. Da
starb er an einer plötzlichen Krankheit in Kopenhagen. Er
sollte auf dem Kirchhofe seines Guts begraben werden, und seine
Freunde zogen einen Tag vorher hinaus um ihn zu Grabe zu
geleiten. Welch' trauriges Gefühl, als wir hier als Gäste zum
letzten Male in seinem Hause schliefen. Wir saßen in der Dämmerung
noch beim Mittagstische — da hörten wir einen Wagen
auf dem Hofe rollen. Es war der geschlossene Wagen mit der
Leiche. Unser lieber Wirth, unser lebensfroher, gastfreier Zeuthen
saß nicht mehr unter uns — rothwangig mit den funkelnden,
schönen, braunen Augen. Nun brachten sie seinen entseelten
Körper. Wir erhoben uns Alle schweigend, drückten einander
die Hände, und ich dachte: „Das ist das Loos des Schönen
auf der Erde“.



Ich studire wieder Latein.

Im Jahre 1820 lag es mir als Professor ob, das Universitätsprogramm
zu schreiben, und die lateinische Rede am
Reformationsfeste zu halten. Ich hatte eine Zeit lang vorher
wieder die Römersprache vorgenommen, die ich seit meiner juristischen
Studienzeit versäumt hatte. Nun las ich fleißig, besonders
Cicero's Schriften, doch auch die Dichter, von denen
mich besonders Ovid interessirte, und ich gab Holberg fast Recht,
daß er der beste der römischen Poeten sei. Er hat nicht Virgil's
Reinheit und Klarheit, aber er ist origineller. Unter den
Alten näherte er sich am meisten den modernen Dichtern, weil
er der Einzige ist, der das Herz rührt. Das hat ihm eine gewisse
Schule zur Last gelegt, und ihm weiche Sentimentalität
vorgeworfen. Daß diese ihn oft, besonders in seinen Tristien
hingerissen hatte, will ich gern zugestehen. Aber es waren auch
nicht solche Klagen, die mich rührten. Seinen schönen, epischen
Dichtungen Daphne, Philemon und Baucis, und besonders Pyramus
und Thisbe, diese antike Romeo und Julie waren es, die im
Vortrage und in der Schilderung der Göthe'schen Poesie gleichen.
Da ich Dichtung und Studium nicht gut von einander trennen
konnte, so übersetzte ich diese Sachen, ebenso wie ich vor einigen
Jahren Horaz, Properz und Catull übersetzt hatte.

Aber nun sollte ich selbst Lateinisch schreiben! Es gab freilich
einen bequemen Ausweg, dem es nicht an Beispielen fehlte, es von
einem Andern machen zu lassen. Aber da ich es niemals leiden
konnte, eine Fertigkeit vorzugeben, die ich nicht besaß, so beschloß
ich lieber in Gottes Namen in meinen alten Tagen (ich war
damals 40 Jahre alt) wieder in die Schule zu gehen, einen
Lehrer im Lateinischen zu nehmen, und bei ihm täglich zu arbeiten.
Das that ich denn auch und Herr Repp half mir ein Jahr
lang treulich. Aber hier zeigte sich nun eine Eigenthümlichkeit,
welche mich verhinderte, die Sache zur Reife zu bringen. Es
ist mir stets unerträglich gewesen, viel Grammatik zu lernen;
ohne diese hatte ich meine Muttersprache, und merkwürdigerweise
auch die deutsche gelernt, in der ich nach dem Urtheil von Sachverständigen
mit den Besten wetteifern konnte, obgleich ich —
aus jenem Grunde — niemals kleine Fehler vermeiden konnte,
die von Andern leicht geändert wurden. Mit dem Allernothwendigsten,
den Declinationen, den Conjugationen und den
wichtigsten Regeln versehen, begab ich mich auf das Glatteis des
Styls, wobei oft der komische, aber sehr natürliche Fall eintrat,
daß ein Satz, von dem mein Lehrer erklärte, daß er Ciceronianisch
sei, mit einem argen Sprachfehler abwechselte, den ich doch
gleich selbst ändern konnte, wenn ich darauf aufmerksam gemacht
wurde. So saß ich also ein paar Jahre und übte mich, erst
mit Herrn Repp, später mit meinem Freunde, dem Oberlehrer
Olsen. Mit Repp fing ich auch an, Lateinisch zu sprechen, wenn
wir nach Friedrichsberg zusammen spazieren gingen. Ich entsinne
mich noch, daß ich ein Mal mit ihm in der Allee vor
dem Kirchhofe bei einem schwierigen Satze stehen blieb, und es
hätte mich gar nicht gewundert, wenn die Todten sich über meine
Phrase im Grabe umgewendet hätten.

Indessen bekam ich im Laufe eines Jahres noch einige
Fertigkeit, und flickte mein Programm und meine Rede zusammen,
die von den Betreffenden durchgesehen und gereinigt, nicht ganz
zu verwerfen war, und sogar vom Bischof Fogtmann der copia
verborum wegen gelobt ward, die sich darin befand, was
daher kam, weil ich unverdrossen mein Lexicon benutzt hatte.
Außerdem gehen Geschmack und Wahl der Worte aus einer
Sprachform in die andere über, und hierin kam mir meine
Fertigkeit im Dänischen und Deutschen zu Hülfe. Oft, wenn
mir ein Wort fehlte, das meine Lehrer mir gesagt hatten, schüttelte
ich so lange mit dem Kopfe, bis das rechte kam, in dem
die feine Nüancirung ausgedrückt war, die ich bezeichnen wollte.
Ich kannte das Wort wohl, aber ich hatte es nicht gleich im
Gedächtniß zur Hand.

Da ich nun einmal dabei bin, meiner lateinischen Arbeiten
zu erwähnen, und wohl kaum wieder darauf zurückkomme, will ich
bemerken, daß ich mehrere Jahre später, 1828 und 1829 zwei
lateinische Reden als Dekan und Prodekan; 1832 wieder zwei
als Rector, 1834 eine als Dekan, und endlich 1847 eine ganz
kleine in derselben Eigenschaft hielt; von diesen ließ ich mir doch
zwei von einem guten Freunde übersetzen, da mir schien, daß ich
mich lange genug mit einer Uebung herumgequält hatte, bei der
doch Nichts weiter herauskam.



Professorengesellschaften.

Da ich hier einmal bei der Universität bin, will ich, ohne
mich ängstlich an die Chronologie zu halten, der Professorengesellschaften
erwähnen, die eine Zeitlang fortgesetzt wurden.
Diese Professorengesellschaften waren für mich die langweiligsten
Gesellschaften, denen ich in meinem ganzen Leben beigewohnt
habe. Nicht als ob es an vortrefflichen, geselligen Leuten gefehlt
hätte; aber Ton und Einrichtung waren im Ganzen nicht
nach meinem Geschmack. Eigentlich waren lange Abendgesellschaften,
in denen weder musicirt noch Karten gespielt wurde,
nie nach meinem Sinn, selbst wenn Damen daran Theil nahmen.
Hier waren nun keine Damen, mit Ausnahme der Wirthin;
es wurde Taback geraucht und Punsch getrunken. An keinem
von Beiden konnte ich Theil nehmen, da ich in diesem Jahre
starke Anfälle von Podagra bekam, welche Krankheit mich zwar
nicht verlassen hat, aber doch in der spätern Periode meines
Lebens viel milder geworden ist. Hierzu kam, daß ich verstimmt
und zurückhaltend in einer Zeit war, wo ich so viele Gegner
hatte; meine Collegen waren auch zum Theil aus Bescheidenheit
und Delikatesse zurückhaltend gegen mich. Aber selbst an
und für sich hatte hier, wie es wohl gewöhnlich der Fall ist,
eine Versammlung von Gelehrten kein besonderes gesellschaftliches
Talent. Sie gingen meistens mit ihren Pfeifen umher und
unterhielten sich in einzelnem Gespräch. Sobald der Anstand
es gestattete, zog ich mich zurück und ich glaube, daß Mehrere
meinen Geschmack getheilt haben, weil die Gesellschaft in ein
paar Jahren ganz aufhörte. Junge Studenten, bei denen jeder
Gegenstand neu ist, und Veranlassung zum Gespräch giebt, können
sich auf diese Weise wohl unterhalten; aber wenn der
Aeltere sich auf solche Art unterhalten soll, so kann er auch mit
Göthe sagen:




So gieb mir auch die Zeiten wieder,

Da ich noch selbst im Werden war.





Mit meinen Freunden, den Professoren Peter Erasmus
Müller, Jens Möller und dem Arzt, Etatsrath Herholdt, setzte
ich den Umgang fort, und wir spielten oft L'hombre zusammen.
An P. E. Müller knüpfte mich besonders unsere gemeinsame
Liebe zu dem Altnordischen. Mein Jugendfreund J. P. Münster,
damals Prediger an der Frauenkirche, war auch in der Professorengesellschaft
gewesen; er heirathete eine Tochter des Bischofs
Münter, wir besuchten einander und sahen uns oft bei Rahbeks
und Münters.





Siboni.

Ungefähr zu der Zelt kam ein Mann nach Kopenhagen,
der Epoche in der musikalischen Welt machte, der Gesanglehrer
Siboni. König Christian VIII. hatte, als Prinz, ihn in Italien
kennen gelernt, wo Siboni sich als Tenorist auszeichnete; später
wurde er Singmeister, und fast ebenso berühmt, wie jetzt Garcia
geworden. Was Wunder daß man ihn unter sehr günstigen
Bedingungen nach Kopenhagen rief. Der große, sehr schöne,
kräftige Italiener kam, und machte gleich in der vornehmen
Welt und besonders bei den Damen großes Glück. In den
ersten Jahren spielte er zuweilen auch eine musikalische Heldenrolle
auf der Bühne; aber obgleich er wie ein Held aussah,
und sich einen Theil von Talma's Manieren angeeignet hatte,
so ward ihm doch bisweilen die Stimme untreu, und wenn
er gleich den Mangel an Kraft im Tone durch Triller und Rouladen
zu verbergen suchte, so half das doch nicht viel, und er
hörte bald selbst auf, als Sänger zu wirken. Dagegen wurde
er nun ein vortrefflicher Gesanglehrer, dessen unser Theaterpersonal
dringend bedurfte, auch bildete er einige gute Schüler,
obgleich sein Umgang mit den Großen, die ihn Alle zum
Privatlehrer für ihre Töchter haben wollten, ihm viele Zeit
raubte.

Musikalische Zustände.

Einige Jahre vorher war Rossini aufgetreten und setzte
die Welt durch sein Genie in Erstaunen. In seinen Opern
hatte Siboni geglänzt, er konnte sie auswendig, betete ihren
Componisten an; was Wunder, daß er versuchte, sie auf die
dänische Bühne zu verpflanzen? Aber hier traf er auf Widerstand.
Weyse und später Kuhlau hatten auf die dänische musikalische
Welt eingewirkt, wo vorher Naumann, Schulz und Kuntzen
geblüht hatten. Fremde, welche diese nicht kannten, beschuldigten
die Dänen, unmusikalisch zu sein. Viel vortreffliche Stimmen
haben wir nicht gehabt; die rauhe Luft in der Nähe des
Meeres, der häufige Wind und Regen wirken nicht wohlthätig
auf die Stimme ein; daß diese Elemente aber auch auf das
Ohr und die Seele in Bezug auf Empfängniß musikalischer
Eindrücke ungünstig einwirke, wäre wohl thöricht zu behaupten.
Das tiefe Gefühl für das Poetische in der Musik hat der gebildete
Däne wohl eben so gut, wie für die Poesie selbst; und
dramatische Musik, welche Leidenschaften, milde Gefühle und Charaktere
ausdrücken soll, muß immer poetisch sein.

Rossini, der schon als kleiner Knabe mit seiner Mutter auf
dem Theater sang, entwickelte früh sein Talent, aber erst später
seinen Geschmack und sein Gefühl. Nach vielen mittelmäßigen
Versuchen componirte er die Oper Tancred, die außerordentliches
Glück machte. Es zeigte sich außer der fruchtbaren Phantasie in
der Erfindung von Melodieen, in Rossini's Compositionen eine
Richtung, welche neu war, und also Aufsehen machen, eine
Modesache werden und zur Nachahmung reizen mußte. Sowie
Haydn und Mozart den eigentlichen Gebrauch der Blasinstrumente
in die Musik einführten, so versuchte Rossini die menschliche
Stimme selbst zu einem Blasinstrumente zu machen. Kein
Instrument erreicht die Menschenstimme an Wohlklang; Rossini
fand, daß besonders die Frauenstimme ebensogut wie Oboe,
Violine und Clarinette, die schwierigsten Passagen in der Musik
ausführen konnte. Nun componirte er Gesangsnummern, in
denen Dieses stattfand, wo der eigentliche Gesang ganz von
Trillern, Rouladen u. s. w. betäubt und verziert wurde, sodaß
derselbe eine untergeordnete Rolle spielte. In seinem Vaterlande
fand er schöne Stimmen, die durch Uebung vermochten, diese
Compositionen mit größter Reinheit, Gewandtheit und Stärke
auszuführen. Was Wunder, daß diese neue Erfindung, dieser
bisher nicht dagewesene Genuß, eine außerordentliche Wirkung
auf die Menge ausübte, die überhaupt stets mehr von dem
Sinnlichen als dem Geistigen hingerissen wird. Ja selbst die
tiefer und wahrer Fühlenden erstaunten über diese neue Erfindung,
und die seltene Virtuosität in der Ausführung sagte
ihnen im Anfange zu. Aber bald sahen alle wahren Kenner
ein, daß dieser Luxus, wenn er fortgesetzt und übertrieben würde,
zum Untergange des reinen Geschmackes und der wahren Musik
beitragen müsse, weil dieser sich zu sehr von der Natur entfernte.
Die italienische Musik hat oft an solchen Ausschweifungen und
Uebertreibungen gelitten. Schon in der Mitte des 16. Jahrhunderts
wollte Papst Marcellus II. die entartete Musik, als
des Gottesdienstes unwürdig, aus der Kirche vertreiben, als
Palästrina sie rettete.

Der abscheuliche Mißbrauch, Castraten Liebhaber spielen zu
lassen, veränderte sich nun in Rossini's Zeit so weit, daß jetzt
Frauenzimmer mit starken Altstimmen Liebhaber spielten, denn
wirkliche Männer darin auftreten zu lassen — zu einer solchen
Trivialität konnte die italienische Kunst sich nicht herablassen —
deshalb hatte stets ein Frauenzimmer den Helden Tancred gespielt
und gesungen, und das geschah auch hier. Diese musikalische
„Haupt- und Staatsaction“ hat mir, trotz aller seiner
schönen Melodieen und seines brillanten Accompagnements nie
gefallen.

Da nun Siboni durchaus kein Interesse für die deutsche,
französische und dänische Musik hatte, da bei festlichen Gelegenheiten
nur Rossini'sche Opern aufgeführt wurden: so weckte dies
das Mißvergnügen des Nationalgefühls, und gab Veranlassung
dazu, daß sich eine Partei im Theater bildete, die, um sich zu
rächen, stets die italienischen Opern auspfiff, welche den Tag
nach dem Feste aufgeführt wurden, was gewiß sehr ungerecht
war. Aber sie entschuldigte sich damit, daß sie nicht die Musik,
sondern die Wahl der Opern auspfiff. Der Hof stand ganz
auf Siboni's Seite; ich hatte gehört, daß der König böse auf
mich sei, weil er glaubte, daß ich Theil daran hätte; ich eilte
zu ihm hinauf, um ihn von meiner Unschuld zu überzeugen.
„Ja,“ sagte er, „ich glaube wohl, daß Sie nicht unmittelbar
daran Theil genommen haben, aber doch mittelbar.“ „„Weder
mittelbar noch unmittelbar, Ew. Majestät!““ antwortete ich; „„ich
hasse Spectakel im Tempel der Kunst zu sehr, und habe selbst
zu viel durch Kabalen gelitten, als daß ich sie gegen Andere
ausüben sollte.““ „Ja, ja!“ antwortete er und legte die Hand
auf meine Schulter: „ich weiß, Sie sind ein braver Mann.“
Damit ging ich.

Ich nannte es unbillig, daß man die Rossini'schen Opern
auspfiff, und das war es gewiß, wenn auch Dinge darin vorkamen,
die gegen den guten Geschmack und den natürlichen
Sinn verstießen, und als es erst Mode war, wurde, wie in der
französischen Revolutionszeit, alle Musik, die den aristokratischen
(hier italienischen) Schnitt hatte, zur Guillotine geschleppt. Es
that mir unter Anderm sehr leid, daß wir nicht La gazza ladra
zu hören bekamen, in welcher Oper auch das Sujet schön ist:
eine stehlende Elster, die ein unschuldiges Mädchen auf das
Schaffot bringt, aber sie im Augenblicke des Todes wieder rettet.

Bei Geheimrath Malling's hörte ich oft schöne Melodieen
vortragen. Die älteste Tochter (später Frau Professorin Hohlenberg),
hatte eine herrliche Stimme. In dieses Haus kamen
auch Weyse und Siboni. Man kann sich nicht zwei verschiedenere
Menschen denken. Jener bleich, kränklich, ein Sonderling,
größtentheils fremde Musik verschmähend, und aus der
Wieland'schen Schule hervorgegangen, auch die meiste neuere
Poesie verdammend; aber Weyse war ein musikalisches Genie,
phantasirte unvergleichlich schön, war in Sprachen und selbst in
Metaphysik bewandert, witzig, schelmisch und unterhaltend, wenn
er bei guter Laune war. Er ging am liebsten mit ganz jungen
Leuten um, hatte eine große Anzahl von Freunden unter
diesen, und spielte ihnen gern etwas vor. Er war ein ausgezeichneter
Virtuos auf dem Fortepiano gewesen; später gab er
sich nicht mehr damit ab; erst als Moscheles uns einmal besuchte,
bekam er Lust, sich wieder zu üben, und Moscheles erstaunte
über seine Fertigkeit, in der er selbst ihm nur wenig
nachgab. Weyse war ein armer Kaufmannslehrling in Altona;
hier entdeckte der Professor Cramer in Kiel sein musikalisches Genie
und sandte ihn zum Kapellmeister Schulz nach Kopenhagen.
Weyse hatte sich selbst mit einer gewissen Fertigkeit Klavierspielen
gelehrt, Schulz mußte ihm erst den falschen Fingersatz abgewöhnen
und ihm den richtigen lehren. Uebrigens that er in
den ersten Jahren nicht viel, und Schulz soll einmal, unzufrieden
darüber, gesagt haben: „Wenn ich sein Genie hätte, was
würde aus mir geworden sein!“ Er meinte nämlich, verbunden
mit der Charakterstärke und dem tiefen Gefühl, was er
selbst hatte. Der Grundton in Weyse's Wesen war eine muntere
Schelmerei, ein origineller Humor, daher ist gewiß auch
der „Schlaftrunk“ als seine beste dramatische Composition zu
betrachten; aber er besaß auch eine reiche träumerische Phantasie
und ein fein elegisch schwärmerisches Gefühl. Das Spukwesen in
Ludlam's-Höhle ist vortrefflich ausgedrückt, und in vielen Nummern
zeigt sich auch tiefes Gefühl und schöne Humanität. Selbst
von Denen, welche Weyse als Theatercomponisten nicht lieben,
wurde doch seine Kirchenmusik sehr geschätzt. In dieser zeigen
sich gewiß die erwähnten Eigenschaften oft mit den herrlichsten
Harmonieen verbunden, welche darlegten, daß Weyse's Compositionen
ihre Nahrung ebenso sehr in der gründlichen Bach'schen
Schule, wie in der alten italienischen Kirchenmusik gefunden hatten,
und daß er ein würdiger Schüler von Schulz war; doch fehlte
ihm das warme Herz und die echte christliche Begeisterung desselben.
In Weyse's Kirchenmusik finde ich den religiösen Künstler
mehr als den religiösen Menschen; er ist auch nicht, wenngleich
im Besitz viel reicherer musikalischer Mittel, nicht so originell
und melodienreich als Schulz.

Kuhlau war durchaus anders als Weyse. Letzterer, der fast
von seiner Kindheit auf hier gewesen war, war Dänisch geworden;
Kuhlau blieb immer Deutsch. Kuhlau war ein schöner
Mann mit rothen Wangen, hatte aber in seiner Jugend das
Unglück gehabt, ein Auge zu verlieren. Er gab sich weder mit
fremden Sprachen noch Wissenschaften ab; er trank sein Glas
Wein, rauchte seine Pfeife Taback, war ein gelehrter Musiker
und componirte schöne Musik. In seiner Musik waren nicht
der Duft, die Schwärmerei, die geistigen Ahnungen, wie in
Weyse's; aber mehr Körper, stärkere Effecte, größerer Melodienreichthum,
und mehr lebendige dramatische Bewegung. Nach
Kuntzen's Tod wäre es Weyse leicht geworden, Kapellmeister zu
werden, wenn er es darauf angelegt hätte. Aber er war zu
bequem für dieses Amt und verstand auch nicht, das Ganze mit
Kraft und Bestimmtheit in Ordnung zu erhalten. Kuhlau
wurde es auch nicht. Schall dagegen, der Concertmeister war,
wurde nun Chef vom Orchester, wozu er sich vortrefflich eignete;
dagegen verachteten Weyse und Kuhlau ihn als Componisten,
woran sie gewiß Unrecht thaten. Kuhlau sagte von ihm: „Er
kann nicht acht Tacte nacheinander richtig setzen.“ Das war sehr
übertrieben; aber es ist ganz gewiß, daß Schall von Kindesbeinen
auf beim Theater erst als Figurant, dann als Repetiteur,
endlich als Concertmeister durch practische Uebung einen großen
Theil Dessen ersetzte, was ihm als Theoretiker abging. Er war
ein echt musikalisches Genie; seine erste Arbeit, „die Chinafahrer“
ist voller Leben und Humor. Zur Balletcomposition
hatte er ein entschiedenes Talent. Zuerst zeigte er dies in kleinen
komischen Balleten. Seine Compositionen von Lagertha,
Rolf Blaubart und Romeo sind vortrefflich; und ungeachtet
aller grammatikalischen Fehler (d. h. Fehler gegen den Generalbaß;
den Kirnberger konnte er nicht verstehen, als mein
seliger Schwiegervater ihm diesen lieh) waren seine Musikstücke
voll Effect, Melodie, Charakter, und einige von ihnen
in einem tragischen Fluge und einer Begeisterung, in der
weder Weyse noch Kuhlau ihn erreichten. Aber Galleotti,
der die Ballete zu Schall's Musik componirt hatte, war
nun todt; die Ballete wurden nur selten aufgeführt und
Bournonville, der später Galleotti bedeutend überragte, war
noch nicht aufgetreten.



Die vortrefflichen französischen Singspiele hatte unser
Theater von Monsigny's Deserteuren bis zu Boyeldieu's Rothkäppchen
mit Glück aufgeführt; nicht die stark pathetische Musik
darf man in diesen Stücken suchen; dagegen werden die Gefühle
der Liebe, der Humanität, der Munterkeit, eines milden Mitleides,
echte französische Nationalität, Anmuth und Naivetät in
diesen originellen und schönen Compositionen ausgedrückt, und
das französische Singspiel ist gewiß eine der schönsten Blumen
in der französischen Kunst. Welche Namen begegnen uns hier
nicht? Monsigny, Gretry, Daleyrac, Isouard, Mehul,
Cherubini (ganz französisch in diesem Genre), Boyeldieu,
sowie auch später Auber. Und die Texte zu diesen Stücken
sind oft vortrefflich, wenn auch nicht von Seiten der Ausführung,
so doch des Stoffes und der Situationen: der Deserteur,
der Böttcher, Felix, Zemire und Azor, Richard Löwenherz, die
kleinen Savoyarden, Joconde, der Schatz, Aschenbrödel, Rothkäppchen,
die weiße Dame, der neue Gutsbesitzer u. s. w. Der
große Gluck, obgleich ein Deutscher, hatte seine musikalischen
Tragödien zu französischen Texten gedichtet. In Mehul fand er
einen großen und würdigen Nachfolger, denn Joseph in Egypten
verbindet die hohe Einfalt und den Pathos Gluck's mit musikalischem
Reichthum und Anwendung von Instrumenten der neuern
Periode. Auch Auber wußte sich dieses Pathos auf eine Weise
zu bedienen, die in die politische Stimmung eingriff, sodaß
seine Stumme von Portici der Vorläufer und Beförderer einer
Revolution ward, sowie eine Comödie, Figaro's Hochzeit, der
einer frühern gewesen war. Durch die schöne, genußreiche Verbindung
von Poesie und Musik, von Schauspiel und Oper, hatte
sich die Opéra comique in Paris stets ausgezeichnet, und, was
gute Schauspieler betraf, dem Théâtre français fast stets die
Spitze geboten. Auch bei uns hatte das Talent in diesen
Stücken, von Frau Walters bis zu Madame Frydendahls,
Gielstrup's, Knudsen's und Frydendahl's Zeit geblüht. So
war der Zustand auf unserer musikalischen Bühne, als Siboni
mit seinem mächtigen Rossini kam, der ganz Europa eingenommen
hatte, und nun auch uns einnahm.



Der Wessel'sche Vers:




Die theuren Dänen will ich preisen,

Wenn sie bescheiden sich erweisen,

Die Tugend trifft sich selten an.

Doch wenn sie gar zu weit getrieben,

Daß Dänen alles Fremde lieben,

Ich nenn' es keine Tugend dann,

Denn er erniedrigt jeden Mann.





paßte nun hier in Kopenhagen sowohl auf unsere, wie auf seine
Zeit; aber er konnte leicht mißverstanden werden. Es muß ein
Unterschied zwischen den gebildeten Dänen (der größte Theil
war vom Mittelstande), und zwischen den Vornehmen (der
größte Theil war aus den Herzogthümern), gemacht werden.
Von Königin Margaretha's Zeit an, haben der Hof und die
Vornehmen stets Lust gehabt sich vom Volke durch die Sprache,
erst durch Deutsch, dann durch Französisch und Italienisch zu
trennen. Was mir besonders in Frankreich gefiel, war: daß
das ganze Volk Eine Sprache redete, und daß das Land keine
Hofsprache hatte. Aber selbst in Frankreich war die italienische
Oper, wo das hohe Entrée den Mittelstand verhinderte
hinzukommen, der Sammelplatz für den Hof und die beau
monde. Hier sah man einander; die Oper war ein Sammelplatz,
ein Salon, eine Fortsetzung und Variation der Hofvergnügungen;
die Kunst wurde als etwas Untergeordnetes betrachtet,
nur die Virtuosität war es, mit der man sich die Zeit vertrieb,
und die man aus Eitelkeit protegirte.

Aber Eins dürfen wir bei dieser Gelegenheit nicht vergessen:
Christian VIII. und seine holde Gemahlin, Caroline
Amalie, waren in ihrer schönsten Zeit im schönen Italien gewesen,
wo Alle sie bewunderten und darin wetteiferten, ihnen
zu huldigen; hier hatten sie mehrere Monate in dem herrlichen
Neapel gelebt, und Rossini's Musik von den größten Virtuosen
vortragen gehört. Wie natürlich, daß sie einige Jahre nach
ihrer Heimkehr sich freuten, diese lieben Jugenderinnerungen zu
erneuern, die schöne Sprache wiederzuhören, mit der sie so vertraut
geworden waren? Hierzu kam, daß immer einige gute
Sänger da waren, die die italienische Kraft im Ton mitbrachten,
welche unser Klima selten zuläßt, und Madame Forconi
war zu gleicher Zelt eine sehr gute Schauspielerin voller Feuer
und Gefühl.

Siboni war also eine Zeitlang hier der Herrscher über den
Geschmack in der Musik. Es ist natürlich, daß man mehrere
komische Anecdoten von dem feurigen Italiener erzählte, der
auch gleichsam das Dänische auf seine Lippen zwingen wollte,
ehe er es konnte. Seine Unwissenheit in der Sprache gab auch
zuweilen Veranlassung zu lächerlichen Mißverständnissen.

Nun lernten wir also recht Rossini kennen, dessen Moses,
Othello und besonders Wilhelm Tell ihn von einer viel größern
Seite zeigten, als wir ihn anfangs gekannt hatten. Auch der
herrliche Bellini, dessen Norma eine unvergleichliche Musiktragödie
ist, erfreute uns. Den außerordentlichen Lärm und die Ausschmückungen
durch Fiorituren vergab man gern dem Genie,
wenn nicht die wirkliche Schönheit dadurch übertäubt und versteckt
wurde, sowie später von Donizetti und besonders dem ebenso
lärmenden, wie melodie- und characterlosen Verdi, der Jericho's
Mauern durch Posaunentöne einstürzen läßt, wenn ein Mädchen
eine süßliche Liebesarie singt; dessen tragische und komische Musik
ganz in demselben Styl ist, und der das rothe Meer wie Eulenspiegel
(aber ohne Witz) malt, indem er die ganze Wand
mit Zinnober bestreicht; fügt man nun noch hinzu, daß diese
lärmenden Opern nur einigermaßen damit entschuldigt werden
können, daß sie für ungewöhnlich große Schauspielhäuser componirt
sind, so fiel diese Entschuldigung ganz fort, wenn man
sie in einem kleinen eingeschlossenen Raume, wie unser Hoftheater,
hören mußte, wo sie — was mich betrifft — wie eine
Bremse brummten, die Einem in's Ohr gekommen war.





Die Vaudevilles.

Man erzählt von einem preußischen Prinzen, daß er, als
er einmal aus diesen Stücken herauskam, wo sein Ohr sehr
gelitten hatte, sich an der milden Einwirkung des Zapfenstreichs
erquickte, der ihn auf der Straße entgegenkam. Auf eine viel
angenehmere Weise sorgte J. L. Heiberg für unsere musikalische
Erfrischung. Er verfaßte eine Reihe burlesker Comödien,
die er Vaudevilles nannte; aber sie standen sowohl im komischen
Humor, wie in musikalischer Beziehung, weit über den meisten
französischen Vaudevillen, von denen sich doch einige in der
idyllischen und historisch-charakteristischen Art auszeichneten; Heiberg's
Stücke waren alle Das, was die Franzosen Farcen
nennen; aber meine Leser wissen, daß ich mit dieser Benennung
nichts Tadelndes verbinde, da ich, im Gegentheil, selbst Schauspiele
dieser Art gedichtet habe. Daß später mein Freia's Altar,
den ich wohl an die Seite der Heiberg'schen Farcen zu stellen
wage, in seiner fliegenden Post als ein jämmerliches Product
heruntergerissen wurde, darein mußte ich mich, wie in so vieles
Andere fügen. Diese Stücke sind ohne Zweifel im Besitz von
Humor und luftigen Situationen; hierzu kommt, daß sie in
musikalischer Beziehung weit die französischen Vaudevilles überragen,
deren Dialog jeden Augenblick von einem einzelnen
Vers unterbrochen wird, welcher einen kleinen witzigen Einfall
(pointe) enthält, auf eine bekannte Melodie von Schauspielern
gesungen wird, die gar keine Sänger sind ja größtentheils nicht
singen können, und insofern gar keine Prätensionen machen,
sodaß der Vortrag bei ihren Liedern mehr Recitation als Gesang
genannt werden kann. Auf unserm Theater, wo Schauspiel
und Singspiel verbunden sind, konnte Heiberg wirkliche
Sänger anwenden. Seine musikalische Bildung und sein Geschmack
gaben ihm Gelegenheit, ganz vortreffliche Musiknummern
zu wählen, die durchaus zum Gegenstande paßten, was nicht
wenig zum Erfolg der Stücke beitrug. Was ihnen aber noch
mehr Beifall erwarb, war die Art, wie sie nach den Talenten
der Schauspieler berechnet waren. So machte „König Salomon
und Hutmacher Jürgen“, das in den Hauptsituationen große
Aehnlichkeit mit dem Singspiel: der Einzug, vom Vater des
Dichters, hatte, außerordentliches Glück, hauptsächlich durch Ryge's
vortrefflichen Juden. In den „Aprilnarren“ stellte der herrliche
Winslöw einen ganz eigenthümlichen Charakter in Zierlich
dar. In „Der Recensent und das Thier“ und in „die Unzertrennlichen“
stand Rosenkilde als ein würdiger Nebenbuhler
Brünet's und Potier's in seinem unvergleichlichen Trop und
Hummer da. In „Die Dänen in Paris“ und in „Kjöge's
Hauskreuz“ bewunderten wir Phister's herrliche, vortreffliche,
dänische Bauerjungen. Was aber in diesen Stücken besonders
dazu beitrug, ihnen die außerordentliche Kraft, mit der sie wirkten,
zu verleihen, war: daß Thalia selbst vom Olymp herniederstieg
und darin spielte. Sie trat zuerst vermummt, wie eine
kleine tanzende Terpsichore im Ballet auf, und Heiberg war
scharfblickend genug, um ihren Werth zu entdecken, sich ihrer
anzunehmen, sie erziehen und in seinen Stücken auftreten zu
lassen, wo sie alle Menschen durch ihre unbeschreibliche Grazie,
ihre muntere Schelmerei, ihre Anmuth und ihr Genie hinriß.
Später hat sie sein Leben als seine Gattin beglückt, und uns
in vielen Rollen Gelegenheit gegeben, ihre Reife zu bewundern.
Auch meine Stücke hat sie geehrt und ihnen genützt. Ihr Talent,
einen liebenswürdigen Jungen zu spielen, zeigte sich in dem
„kleinen Schachspieler“; in „Gyda“ war sie die tragische, abgelebte
Hexe, und in „Dina“ und „Gudrun“ das anmuthige, blühende,
eigenthümliche Weib.



Als ich eine Zeitlang Deutsch geschrieben hatte, gab ich
meine dänischen Gedichte in drei Bänden heraus und schrieb
einige Singspiele, ehe ich wieder größere Werke anfing. Es
geht dem Dichter wie dem Maler; die Einförmigkeit ermüdet,
die Abwechselung stärkt. Ein thätiger Geist kann nicht ganz
ruhen. Aber es giebt eine leichtere Arbeit, die doch mehr erquickt,
als die bloße Ruhe. Diese Arbeit kann auch ein angenehmer
Genuß für den Leser und Zuschauer sein, dessen Geist
nicht stets auf das Höchste gespannt sein will. Wenn man den
Strom tragisch herabstürzen, die Quelle lyrisch durch Blumen
dahin hüpfen gesehen, so kann man wohl zuweilen dem ruhigen
muntern Bache folgen, wie er mit kleinen Steinen in seinem
Bette spielt, oder im Schilfrohre schäumt. — Aber diese Freiheit
versagte man mir. Ich durfte nicht komisch und lustig sein.
Ich sei nicht komisch, sagten meine Tadler. Aber sie sagten es
zu derselben Zeit, als sie behaupteten, daß ich auch nicht recht
lyrisch, oder episch, oder tragisch, oder überhaupt echt dramatisch
sei, daß all' meine Werke, bis auf die Romanzen, mehr
oder weniger mißglückte Versuche seien, denen es an Charakter,
Composition, Gedankenreichthum und Witz fehlte. Aber — mirabile
dictu — doch sei ich ein wahres Genie und ein großer
Dichter! — Also nur die Phantasie und das Gefühl sollten zuweilen
unbewußt und wie im Traume über mich kommen und
mich den Parnaß, wie einen Nachtwandler das Dach, im Mondenscheine
ersteigen machen. Uebrigens war es merkwürdig, daß
größtentheils Poeten, oder Leute, die selbst Verse machten, mich
so streng tadelten.



Die Flucht aus dem Kloster.

Ein Stück, welches mir wirklich mißglückte, war „Die
Flucht aus dem Kloster.“ Eine kühne Idee verführte mich, es
zu schreiben. Ich wollte das Meiste von den Tönen in Mozart's
Cosi fan tutte mit menschlichem Stoff verbinden, denn
der Text, zu dem er die Musik componirt hatte, war wirklich
unter aller Kritik. Hier ist nicht die Rede von der Ausführung
oder von der poetischen Behandlung des Stoffes, sonst würde auch
die Zauberflöte unter aller Kritik sein. Aber all' die poetischen
Elemente: das Uebernatürliche, das Erhabene, das Erotische,
das Anmuthige, das Luftige und Naive bewegen sich in der
Zauberflöte wie in einem Traume, deutlich gemacht und poetisch
ausgemalt durch die Musik, und wenn man nicht Schikaneder's
Unsinn liest, und dem Dialoge nicht aufmerksam folgt, so genießt
man durch Mozart, der hier zugleich Dichter und Componist ist,
die schönsten Märchen. Aber Cosi fan tutte ist lauter schwache
Unnatur. Zwei Liebhaber kommen nach einer fingirten Reise
verkleidet zurück, um ihre Geliebten zu prüfen, ohne daß diese
sie kennen, und hierdurch entstehen buhlerische Coquetterien (eine
echte Wiener Torte), die nur den Wienern schmecken konnten.
Aber Mozart's Musik schmeckte Allen; denn wenn man sie
hörte, waren diese schönen Töne, in denen besonders das Adagio
vorherrscht, voller Gefühl und Wahrheit. Aber ein neues Stück
zu einer großen fremden Musik mit combinirten Nummern zu
schreiben, wurde stets für eine Unmöglichkeit gehalten; und ich
überzeugte mich davon, obgleich ein großer Theil recht gut ging
und nur der letzte Act und der Schluß des Stückes sich nicht
fügen wollte. Es wurde doch vier Mal kurz hintereinander
aufgeführt.



Die Wäringer in Constantinopel.

Im Jahre 1826 schrieb ich die Wäringer in Constantinopel,
in denen das herrliche Kleeblatt, Madame Werschall
(jetzt Nielsen) als Maria, Ryge als Eremit und Nielsen als
Harald mich kräftig unterstützte. Das Stück erwarb sich großen
Beifall. Die folgende Tragödie: Karl der Große fand auch
Beifall, aber kein so volles Haus. Ryge war hier wieder
herrlich als Karl, nicht minder waren es Madame Werschall und
Fräulein Pätges (jetzt Frau Heiberg), als seine Töchter Imma
und Bertha. Ich habe dieses Stück vielfach umgearbeitet. Die
Scene zwischen Karl und Wittekind endigt jetzt die Tragödie.
Die Episode mit Gottfried und dem Bilde des Holger Danske
ist aus dem Stücke herausgenommen und zu einem Nachspiel
gemacht.

Von den Drillingsbrüdern von Damask, wozu
Kuhlau herrliche Musikpieçen geschrieben hat, kann ich wohl sagen,
daß sie nicht das Glück machten, welches sie verdienten.
Dies entsprang hauptsächlich aus der Schwierigkeit, drei Schauspieler
zu finden, die einander so glichen, daß es natürlich war,
wenn man den einen für den andern hielt. Man wollte und
konnte keine Masken gebrauchen; an die Leichtigkeit hingegen,
durch aufgeklebte Augenbrauen, Nasen und Bärte, die Aehnlichkeit
hervorzubringen, dachte man nicht. Winslöw war als
Babekan und Madame Werschall als Lyra vortrefflich. Ich
übersetzte später dieses Stück ins Deutsche; es erwarb sich Tieck's
Beifall (ich hatte es ihm vorgelesen), und er las es selbst häufig
in seinen Abendgesellschaften vor.

In den Longobarden, einem Stücke in Einem Akte, das
darauf folgte, suchte ich Sophokles noch um einige Grade näher
zu kommen, wie in Baldur und Yrsa, obgleich der Stoff in
Baldur großartiger und in Yrsa rührender ist.



Hrolf Krake.

Im Jahre 1827 schrieb ich das Heldengedicht Hrolf
Krake, der sich von meinen beiden andern epischen Gedichten:
Helge und die Götter des Nordens, in Charakter und Colorit
durchaus absondert, sowie auch diese beiden untereinander verschieden
sind. Die Romanzen in Helge sind kecke, leicht hingeworfene
Skizzen, starke Conturen der nordischen Natur und
äußerer Thaten, wobei wohl auch mit einzelnen deutlichen Zügen
der geistige Zustand angedeutet ist. Die Götter des Nordens
sind große, sorgfältig ausgeführte Phantasie- und Naturbilder
für religiöse und philosophische Ideen. Hrolf Krake nähert sich
der Tragödie und ist mehr ein eigentliches Epos. Hier wird
zwar auch das alte Heldenleben in epischer Vollständigkeit dargestellt;
aber das Charakteristische, das innere Menschliche ist
die Hauptsache. Tugend und Laster, Charaktere, milde Sitten
und Barbarei kämpfen tragisch und rühren wie in der Tragödie
zu Schrecken und Mitleid.

Vor vielen Jahren war von der Gesellschaft der schönen
Wissenschaften ein Preis für eine gute Epopöe ausgesetzt. Der
Pastor Jens Michael Hertz gab im Jahre 1804 sein in Hexametern
geschriebenes befreites Israel heraus. Obgleich nun
die Richter meinten, sie dürften dem Verfasser für das eingereichte
Preisgedicht der epischen Poesie nicht das ganze Honorar
geben, so bekam er doch 600 Reichsthaler; 400 Thaler waren
also übrig geblieben, und erwarteten nach einem Verlauf von
23 Jahren den Würdigen, der sie verdienen könne. Ich hatte
freilich bereits die Götter des Nordens und Helge gedichtet; da
diese Gedichte aber nicht in Einem Versmaße zusammenhängen,
sondern Cyklen mehrerer (freilich zusammenhängender) Gedichte
waren, so wagte ich nicht, um die 400 Thaler zu bitten, da ich
mich der Möglichkeit auszusetzen befürchtete, daß man sagen könnte,
es seien keine ordentlichen Epopöen. Der Gebrauch, den Dichtern
Honorar zu geben, die nicht darum ansuchten, war in der
Gesellschaft noch nicht eingeführt, und ich erhielt also Nichts.
Indessen lief mir doch das Wasser nach den 400 Thalern im
Munde zusammen, und obgleich Hrolf Krake kein wirklich klassisches
Epopöe war, da ich weder die Muse des Gesanges
angerufen, noch Homer und Virgil nachzuahmen, sondern im
Gegentheil so originell und national, als möglich zu sein versucht
hatte, so dachte ich, daß es vielleicht doch anginge, und
reichte der Gesellschaft durch Rahbek, welcher ihr Secretair war,
das Gedicht ein.

Später hörte ich, daß Geheimrath Malling, der Präsident
der Gesellschaft, Mühe gehabt hatte, mit dem Metrum zurechtzukommen,
das ich im Hrolf Krake gewählt hatte; aber Hohlenberg,
Professor der Theologie, sein Schwiegersohn, war dem
Gedichte zu Hülfe gekommen, hatte es ihm vorgelesen; und
hierdurch war er auf die Wirkung aufmerksam geworden,
die ich durch das Versmaaß hervorzubringen gesucht hatte. Helge
und die Götter des Nordens waren Verbindungen von mehr
getrennten Gedichten, deren Verschiedenheit in Inhalt und Wesen
auch Verschiedenartigkeit in Ton und Ausdruck erfordert. Hier
kamen mir also die wechselnden Versformen (und bei Helge
sogar die Tragödienform) sehr zu Hülfe. Aber Hrolf Krake
war ein zusammenhängendes Ganze, bei dem der Grundton nicht
verändert werden durfte. Ich hatte mich also nach einer Versart
umgesehen, die durchweg gebraucht werden konnte; aber wie
nun eine solche finden? Den Hexameter wollte ich nicht wählen,
um in meinem Gedicht nicht das griechische Colorit vorwalten
zu lassen. Man könnte sagen: Warum gebrauchtest Du denn den
Trimeter in vielen Deiner nordischen Tragödien? ich antworte:
Eine edle, große Sprachform mußte ich haben; die alte, nordische
Poesie besitzt keine solche dramatische Form; der Trimeter
hat eine hohe Einfalt, und das alte nordische Heldenleben zeigt
in seinen großen Thaten eine gewisse Aehnlichkeit mit dem Altgriechischen;
deßhalb ließ sich der Trimeter mit seiner kräftigen
Würde sehr gut in das Nordische überführen ohne dessen Eigenthümlichkeit
zu verwischen. Wenn ich nichts Anderes gehabt hätte,
würde ich den Hexameter auch hier gebraucht haben; aber wir
hatten, wenn auch nicht von der Edda und den Skalden her,
so doch von den Kämpenweisen des Mittelalters einen epischen
Grundton, der weder verschmäht noch verkannt werden durfte.
Aber in den Kämpenweisen gehen die vier kurzen Zeilen zu sehr
in das Lyrische über, und ermüden das Ohr durch die Wiederholung.
In dem deutschen Nibelungenliede sind die Zeilen
doppelt so lang und nehmen doppelt so viel Stoff in sich auf;
aber auch so schien mir für ein großes Gedicht der Klang zu
monoton wiederzukehren. Darin besteht der Vorzug des Hexameters,
daß er den Wohlklang des Verses der Abwechselung
der Prosa in Takt und Wortwendungen verbindet. Ich beschloß
nun in dem Hrolf Krake selbst ein ganz episches Versmaaß zu
bilden, indem ich die Verse, wie sie sich im Nibelungenliede
finden, bald in größeren, bald in kleineren Perioden verband;
mit einem Aufenthalt in den Zeilen, bald hier bald da, bald
am Ende mit einem Reim; auf diese Weise schaffte ich mir
selbst einen Vers, der noch nicht gebraucht war, und glaube dadurch
auch die Versmonotonie vermieden zu haben, die sich in
den schönen Dichtungen Ariost's und Tasso's findet.

Hrolf Krake wurde von der Gesellschaft der schönen Wissenschaften
gut aufgenommen, und ich bekam die 400 Thaler.



Baggesen's Tod.

In dem Jahre wo ich Hrolf Krake schrieb, starb Baggesen
in Deutschland. In den späteren Jahren nach meiner Erklärung
an das Publikum hatte er aufgehört mich zu verfolgen.
Der Tod versöhnt, und das ist das Schöne am Tode, daß er
die ganze Schattenseite des Menschen im Dunkel des Grabes
verschwinden läßt; die Lichtseite bleibt wie ein Lichtgenius zurück,
wie das Unsterbliche, das, wenn der Mensch sich ausgezeichnet
hat, nicht allein dem Himmel angehört, sondern auch
etwas Himmlisches auf der Erde zurückläßt. Und das war
mit Baggesen gewiß der Fall. Seine muntere Laune, sein
Witz, seine augenblicklich aufflackernde Begeisterung, seine Beredsamkeit,
sein durch viele Reisen und geistige Beschäftigung erworbenes
Wissen und seine Menschenkenntniß, seine unendliche Freundlichkeit
und Ergebenheit, wenn er gut gegen Jemand gestimmt
war: alles Das mußte ihm Freunde und Bewunderer erwerben.
Aber was ihm leider fehlte, war Ausdauer in Gefühl, Ansichten
und Handlungen, und dieses Wanken störte die meisten schönen
Verhältnisse in seinem Leben, wenn sie eine Zelt lang gewährt
hatten. Er hatte nicht männliche Kraft genug, um seine Bestimmung
recht zu erkennen und die Eitelkeit trieb ihn zu sehr nach
dem Scheine zu haschen, und sich selbst und Andere durch Spitzfindigkeiten
und Halbwahrheiten zu täuschen, die in einem fieberhaft
erregten Zustande zu Unwahrheiten und Sünden gegen
Recht und Billigkeit übergingen. Wenige Andere sind mehr
von seinen glänzenden guten Eigenschaften eingenommen gewesen,
als ich. In Paris lebten wir in brüderlichem Verhältnisse,
erst in Kopenhagen wandte sich das Blatt ganz. Wenn ich im
Anfange etwas geduldig und vorsichtig gegen ihn gewesen wäre,
so würde er wohl nicht soweit gegangen sein. Eine gewisse
Heftigkeit und Stolz in meinem Wesen fachte damals das Feuer
an. Ich achtete vielleicht auch sein Genie zu wenig; erst mit
den Jahren kommt man zu der besonnenen Billigkeit, die Jedem
sein Recht widerfahren läßt und nicht von gewissen Vorurtheilen
der Zeit beherrscht wird. Gegen Ende unsers Zusammenlebens
war der Bruch so gewaltig stark geworden, daß erst der Tod
eine Brücke über diesen Abgrund schlagen mußte. Das war
nun geschehen; der Eindruck der milden friedlichen Tage kehrte
zurück; die schöne Erinnerung rührte mich, und in diesem Gefühle
schrieb ich folgenden Prolog, der auf dem Theater bei seiner
Gedächtnißfeier gesprochen wurde.




Von wehmuthsvollem Schweigen tief durchdrungen

Stehn wir bei dieses Festes trübem Glanz;

Wer hat: „Als ich noch klein war“ je gesungen,

Und gönnt der Dichterurne nicht den Kranz?

 
Wer ging zur Schul' in seiner Kindheit Tagen,

Den Kallundborg'sches Lied nicht froh gemacht?

Wer hat den schwarzen Schülerrock getragen,

Und über Jeppe's Scherze nicht gelacht?

 
Wer, dem die Liebe einst geflochten hätte

Den Kranz, als sie im Herzen ihm erwacht —

Wer sang mit Baggesen nicht Henriette,

Und von Lyciliens, von Selinens Macht?

 
Wer saß mit Freunden bei dem heitern Mahle,

Und hat sich mit dem Dichter nicht vereint:

„Daß stets das Weib in holder Anmuth strahle,

Daß Bacchus Freude bringt, wo er erscheint?“

 
Wer fühlt' die Wangen bei der Heimkehr glühen

Und stimmt' nicht jubelnd mit dem Sänger ein:

„Daß nirgends so die Rosen roth erblühen,

Und daß die Dornen nirgends gar so klein?“

 
Von Stadt zu Stadt wirst Du nicht weiter wallen,

Du muntrer Sänger mit dem heitern Sinn;

Die stumme Harfe trauert in den Hallen

Ihr Leben schwand mit Deinem Leben hin.

 
Wohl bist Du todt! Doch in dem sel'gen Schlummer

Ward Deinem Herzen Ruh', es blutet nicht.

Gleich Wolkenschatten schwand des Lebens Kummer,

Und herrlich strahlt Dir jetzt das ew'ge Licht.

 
Es schwindet mit dem Tod des Lebens Grauen.

Es schweigt der Sturm — der Himmel strahlt im Glanz —

Und wenn wir weinend auf Dein Grab gleich schauen,

So tröstet uns darauf der Lorbeerkranz.







Tod meines Vaters.

Kurz darauf verlor ich meinen Vater. Dieser Greis zeichnete
sich noch in einem Alter von 79 Jahren durch Kraft und
Munterkeit aus. Seine blauen Augen strahlten, seine rothen
Wangen glühten wie bei einem Jüngling. Wir nannten ihn
den Alten vom Berge. Mehrere Jahre hindurch war es meine
größte Freude, ihn am Sonntag mit Weib und Kindern zu
besuchen, und die Kleinen da spielen zu lassen, wo ich als Kind
selbst gespielt. Er war hitzig und aufbrausend, hatte aber das
beste Herz, war versöhnlich, zuvorkommend, wohlthätig und von
Allen die ihn kannten, wegen seiner Gutmüthigkeit und seines
Humors geliebt. Er war eitel auf seinen Sohn; aber als vernünftiger
Vater, der seinen Sohn nicht verziehen wollte, ließ
er mich Nichts davon merken. Nur zuweilen überrumpelte ich
sein Gefühl, wenn er meine Gedichte gelesen hatte. Er unterhielt
sich gern mit Spaziergängern auf dem Schloßberge und
besonders gern mit Studenten; dann leitete er die Rede auf
mich, und wenn sie etwas Gutes von mir sagten, that es ihm
wohl, da er sein Incognito noch unentdeckt glaubte. Das wußten
viele gute Menschen und machten dem Alten oft die unschuldige
Freude. Unser Freund Professor Sibbern schrieb vor
einigen Jahren zu seinem Geburtstage ein Gedicht, in dem folgende
ehrende Worte standen.




Vor manchem andern schönen Loos',

Das aus der Götter reichem Schooß'

Dem Menschen fällt, erheb' ich Eins,

Das ist, verehrter Alter! Deins.

 
Dir ward ein ewig wahres Gut:

Die rege Lust, der leichte Muth,

Und zu dem losen, heitern Scherz

Der rechte Quell, das edle Herz!

 
Der Jugend frischer Lebenssaft,

Des Mannes starke, rasche Kraft,

Dazu des Alters Ehrentracht:

Der weißen Haare Silberpracht.





Er hatte viel natürlichen Witz, von dem ich einige Züge
anführen will. Als er einmal in der Stadt bei einer reichen
Freundin zu Mittag gespeist hatte, wo aber der Ueberfluß nicht
stets mit Geschmack und Ordnung vereinigt war, und wir
nach der Rückkehr ihn fragten, wie es ihm gegangen sei, antwortete
er: „Vortrefflich, ich lebte grade so gut wie Christus am
Kreuze, ich bekam Essig und Myrrhen.“ Der König kam einmal
hinaus, um eine Fuchsjagd im Südfelde zu halten. Die
Treiber umringten es klappernd. Am Eingange zum Südfelde
stand mein Vater und machte als Schloßverwalter die Honneurs.
Der König ging voran und die Hofherren folgten in geringem
Abstande nach. „Guten Morgen, Oehlenschläger,“ rief der König,
„sind viel Füchse im Südfelde?“ — „„Noch nicht, Euer Majestät!““
antwortete mein Vater sich tief verbeugend, mit einem
Blicke auf die Hofherren, „„aber sie werden gleich kommen.““
Das Gelächter, das Friedrich der Sechste aufschlug, zeigte, daß
er ihn verstanden hatte. — Aber nicht immer gefielen dem
Könige die Antworten des Alten. Als er einmal mit ihm über
einige Zimmer im Schlosse zur weiteren Benutzung sprach, sagte
mein Vater: „Euer Majestät! s' ist kein Loch mehr da, groß
genug, daß ein deutscher Prinz darin liegen könnte.“ Mit ernster
Miene aber schonendem Tone, sagte der König zum Oberhofmarschall:
„S' ist Oehlenschläger!“ Er meinte also, „dem
man Etwas zu Gute halten muß.“ Als mein Vater einmal
den König um freies Holz bat, fragte dieser scherzend: „Sind
Sie nicht Holzverwalter?“ — „„Ja, Euer Majestät!““ —
„Und Sie wollen mich glauben machen, Sie hätten nicht freies
Holz?“ — „„Vielen Dank, Euer Majestät!““ antwortete mein
Vater, indem er sich wegen der in scherzendem Tone gegebenen
Erlaubniß tief verbeugte. Mit seiner alten Magd hatte er,
wenn er allein saß, viel komische Gespräche. Als Organist an
der Friedrichsberger Kirche war er gewohnt, Begräbnisse mit derselben
Munterkeit zu betrachten wie Hochzeiten und Kindtaufen; denn
bei solchen Gelegenheiten ertönte die Orgel und war Etwas zu
verdienen. Eine stille Beerdigung war früher eine Strafe, die
nur Selbstmörder und andere große Verbrecher traf. Eines
Winterabends sagte er zu dem Mädchen, die in demselben Zimmer
spann, wo er im Lehnstuhle las: „Hast Du Aeltern?“ —
„„Nein!““ — „Verwandte und Freunde?“ — „„Nein!““ —
„Na, das hat nichts zu sagen, Du sollst doch ehrlich begraben
werden, wenn Du einmal stirbst, Du sollst einen großen, festen
Sarg von gutem Fichtenholz bekommen, und für ein hübsches
Leichenhemde will ich auch sorgen.“ Das Mädchen dankte sehr,
konnte aber nicht begreifen, woher diese Güte käme, da ihr nicht
das Geringste fehlte, und sie zwanzig Jahre jünger war, als er.
Aber es war, als er da saß und las, ihm eingefallen, daß sich
so etwas ereignen könne, und so wollte er aus lauter Sorge für
das arme Mädchen, da er fürchtete daß die bevorstehenden Ausgaben
bei der Beerdigung sie ängstigen könnten, ihr den Stein
vom Herzen nehmen. Auf diese Weise konnte er ihr nun nicht
helfen, da er früher als sie starb, aber er half ihr doch wirklich
während seiner Lebenszeit, und das auf eigene Weise. Er spielte
in der Lotterie. Der Collecteur wohnte in der Friedrichsberger
Allee und besuchte ihn mitunter des Vormittags. Als mein Vater
sich einmal darüber beklagte, daß er nie Etwas gewonnen hätte,
rieth ihm der Andere, weiter zu spielen, „man könne ja nicht
wissen, ob das Glück sich nicht wenden würde.“ Mein Vater
nahm also ein Loos, schenkte es aber dem Mädchen, und diese
gewann wirklich 500 Thaler. Einige Zeit darauf wurde derselbe
Collecteur ergriffen als Betrüger, der durch Taschenspielerkünste
alle Nummern ziehen konnte, die er wollte, und sich dadurch
große Summen angeeignet hatte, die er nachher wieder
mit Dirnen und vornehmen Gästen vergeudete. Zuweilen hatte
er gute Freunde gewinnen lassen; es mußte also meinem Vater
lieb sein, daß er nicht gewonnen hatte, aber das Mädchen nahm
es nicht so genau und bekam auf diese Weise mehr als sie
zur anständigen Beerdigung brauchte.

Gegen das Ende seines letzten Lebensjahres begann mein
Vater zu kränkeln und litt oft an Erkältungen. Im Frühjahr
1827 bekam er das kalte Fieber, das oft wiederkehrte, und in
der Hitze desselben starb er in einer frühen Morgenstunde. Als
ich hinaus kam und seine freundliche Leiche in der kleinen Kammer
sah, wo ich als Knabe so viele Jahre neben ihm geschlafen
hatte, sang eine Nachtigall draußen im Baum. Und — sonderbar
— ich habe nie, weder früher noch später, eine Nachtigall
daselbst gehört. Einige Tage später fuhr er den Hügel hinab,
den er so oft betreten hatte, und in der Kirche, in der er 46
Jahre lang die Orgel gespielt und Psalmen gesungen hatte,
wurde sein Sarg vor dem Altar hingestellt, und sein würdiger
Freund, Herr Hofprediger Schiödte, der, obgleich ein jüngerer
Mann, viele Jahre mit ihm umgegangen war, sprach ehrende
Worte an seiner Leiche.



Nun wurde mir also das Friedrichsberger Schloß, das mir
während meines ganzen Lebens meine eigentliche Heimath gewesen
war, eine fremde Stätte, und der liebe Heerd von einer
andern Familie eingenommen. Zufälligerweise geschahen gleich
nach dem Tode meines Vaters viele Veränderungen an dem
Schlosse, dem Garten und der Landstraße, welche viel dazu
beitrugen, mir das Wohlbekannte fremd zu machen. Der kleine
Garten meines Vaters, den er aus einem Steinhaufen in ein
fruchtbares Plätzchen umgewandelt hatte, lag neben dem der
Kronprinzessin. So lange der Greis lebte, konnte sie es nicht
über sich gewinnen, ihm denselben zu entziehen, aber, als er
nun todt war, wurde das Plankenwerk fortgenommen, dieser
Platz verändert und mit den übrigen Anlagen verbunden. Einige
Fruchtbäume blieben stehen, und hier muß ich einen schönen Zug
vom Herzen der Kronprinzessin anführen. — Im nächsten Jahre
in der Kirschenzeit schickte sie meinen Kindern einen Korb mit
Kirschen, in welchem ein kleiner Zettel lag auf dem von ihrer
Hand geschrieben stand:

„Von des Großvaters Baum

Caroline“.

Ich habe diesen Zettel in mein Stammbuch geklebt.



Carsten Hauch.

Kurz nach dem Tode meines Vaters kam mein Freund
Carsten Hauch von seiner Reise ins Ausland zurück. Das
Wiedersehen erfreute mich, denn ich hatte lange den Umgang
dieses herrlichen Freundes entbehrt. Seine Reise hatte seine
Kenntnisse vermehrt und erweitert, und ihn mit vielseitiger Bildung
bereichert; auch den Musen hatte er gehuldigt und brachte
mehre Dichtungen heim, die er in Italien geschrieben hatte. Von
diesen gefiel mir Die Hamadryade am Wenigsten; aber da
Ludwig Tieck besonders dieses Gedicht (das auch Deutsch geschrieben
war) gelobt und sich erboten hatte, es mit einer Vorrede
herauszugeben — was übrigens unterblieb, — so wollte ich nicht
widersprechen.

In Tiberius bewunderte ich das vortreffliche historische
Portrait und fand, daß Hauch den Tacitus meisterhaft in Poesie
übertragen habe. In diesem sowie in den übrigen Stücken
herrscht eine edle Indignation über die empörenden Laster der
Erde, die sich in beißender, tragischer Satire ausspricht. Die
vielen schönen pathetischen Stellen, die originellen Bilder, z. B.
Gregor's Beschreibung der Kirche, Tiber's Monologe, zeugen von
wahrem Dichtergenie. Nur scheint es mir, als ob in diesen
Tragödien und später besonders in Don Juan zuviel Grau in
Grau gemalt sei.

Daß er in seinem babylonischen Thurmbau (in dem
übrigens viel Aristophanisches ist) zu weit ging, muß mit
der Heftigkeit entschuldigt werden zu der man leicht verleitet
wird, wenn man lange vergebens gegen Unbilligkeit und Spott
ankämpft.



Meine gesammelten Werke.

Im Mai 1828 erhielt ich vom Buchhändler Max in Breslau
einen Brief, der mich auf angenehme Weise überraschte. Als
deutscher Verfasser hatte ich in oft wechselnden Verhältnissen zu
deutschen Buchhändlern gestanden. Cotta kam mir liberal entgegen,
bezahlte gut, that aber nichts, meinen Büchern Absatz
zu verschaffen. Er druckte sie, wie der alte Brockhaus sagte,
auf Löschpapier, ließ sie auf dem Boden liegen, ohne recht für
den Absatz zu sorgen, und sie dann in seinen eigenen Blättern
herunterreißen. Das Manuscript zum Palnatoke war ihm
abhanden gekommen, doch fand er es aber nach Jahren wieder.
Meinen Correggio ließ er auch mehrere Jahre liegen, ehe er ihn
druckte. Kein ästhetisches Werk in Deutschland hat größeres
Glück gemacht. Correggio wurde auf allen Theatern 30 Jahre
lang gespielt, und Cotta, der keinen Contract mit mir geschlossen,
hat gewiß mehrere Auflagen davon gemacht. Uebrigens
glaube ich, daß er an den meisten meiner Arbeiten verloren
hat; das Altnordische schmeckte den Deutschen nicht. Zuletzt
hatte weder er, noch der jüngere Brockhaus Lust, meine Gedichte
zu verlegen. Als ein Beispiel hierfür mag dienen, daß
mir Brockhaus die Uebersetzung meines Helge zurücksandte, ohne
das Werk verlegen zu wollen. Helge hatte ich nicht ganz allein
übersetzt; ein Herr Voß in der deutschen Kanzlei hatte erst das
Gedicht übersetzt und mir dann erlaubt, es ganz nach meinem
Sinne zu bearbeiten. Das hatte ich dann auch gethan. So
ist Helge in der Sammlung gedruckt, die später bei Max erschien,
und so las Brockhaus das Gedicht, wie er mir versicherte,
mit großem Vergnügen. Aber er wagte nicht, es zu verlegen,
aus Furcht vor Mangel an Absatz. Die Uebersetzung von Tegnér's
Frithiof war in Aller Mund und erlebte eine Auflage nach
der andern; — aber Helge wurde nie besprochen und stets nur
von Wenigen gelesen. Weshalb? theils wohl, weil die Kraft
der Originalsprache nicht darin war; das war aber auch bei den
Uebersetzungen des Frithiof nicht der Fall. Die Hauptursache
war, daß Frithiof mit seiner sentimental-erotischen Lyrik den
Damen gefiel; dagegen hatten nur wenige deutsche Männer Interesse
für das Episch-Heroische in Helge.

Ich hatte schon die Hoffnung aufgegeben, als Schriftsteller
in Deutschland ferner noch aufzutreten, als Max mir schrieb:

„Euer Wohlgeboren wollen mir vergönnen einige Zeilen
an Sie richten zu dürfen. Es betrifft Ihre Werke, welche vor
vielen andern es verdienen, vollständig gesammelt in einer neuen
Ausgabe zu erscheinen. Erlauben es Zeit und Verhältnisse an
eine Gesammtausgabe Ihrer vortrefflichen Schriften zu denken,
so wage ich es mich als Verleger anzubieten, — indem ich und
meine Firma dadurch geehrt werden. Die Autoren sind einmal
die Sonnen der Buchhändler, diese erhalten nur Licht und
Glanz durch jene, und todt ist ihr Wirken, wird es nicht durch
jene belebt“.

Das war nun eine erfreuliche Nachricht, und wir wurden
bald einig.



Camma Rahbek's Tod.

Noch ein paar Jahre nach dem Tode meines Vaters blieb
mir das Hügelhaus in jeder Beziehung ungestört. Rahbeks
hatten keine Kinder, sie lebten in denselben Zimmern, auf dieselbe
Weise, wie vor dreißig Jahren, wo ich ihre Bekanntschaft
machte. Eines Abends, im Jahre 1828, als ich bei ihnen am
Tische saß, schien es mir selbst so höchst wunderbar, daß
ich kein rechtes Vertrauen zur irdischen Beständigkeit fassen
wollte, sie erschien mir wie ein Blendwerk. Und das war es,
denn kurz darauf verschwand die schöne Seifenblase. Camma
Rahbek's Husten nahm immer mehr zu; sie hatte einige Jahre
hindurch gekränkelt, und man gewöhnt sich endlich an so Etwas,
daß man sich nicht mehr darüber beunruhigt, weil man immer
hofft, daß es wenigstens beim Alten bleiben werde; aber der
Lampe fehlt es endlich an Oel und sie geht aus. Rahbek
hat im letzten Theil seiner Erinnerungen ihren Tod so anziehend
und schön beschrieben, daß ich nichts Besseres thun kann, als
den Leser, der mehr von ihr wissen will, darauf zu verweisen.
Mein Freund, Bischof Mynster, hat uns eine vortreffliche Charakteristik
von Beiden gegeben.

Als in den letzten Tagen ihr Husten sich sehr verschlimmerte,
schenkte ihr Frau Brun eine hübsche Ziege, deren Milch
sie trank, und die sie zu ihrem Vergnügen im Zimmer hatte.
Ich pflegte ihr sonst selten Etwas von dem, was ich schrieb,
vorzulesen, aber nun fühlte ich gleichsam einen Drang dazu in
der Ahnung, daß es das letzte Mal sei. Ich hatte grade Karl
den Großen vollendet, und Camma lag auf ihrem Sopha und
hörte zu, während Rahbek an ihrer Seite saß. Ich entsinne
mich noch, wie sie bei der Stelle zusammenschreckte, wo Wittekind
Karl, der ihn bittet, die Axt liegen zu lassen, mit einem
donnernden: „Nein, Karl“! antwortet. Sie folgte der Lectüre
mit Theilnahme und Aufmerksamkeit. Dies war aber auch unser
letzter geistiger Verkehr hier auf Erden. In der strengen
Winterkälte bekam ich einen Podagraanfall; der starke Frost
hat vielleicht auch ihr Ende beschleunigt; sie starb und ich konnte
ihrem Sarge nicht folgen, aber ich schrieb ein Lied, das sich in
meinen Gedichten findet.

Rahbek's Tod.

Rahbek folgte seiner Camma ein Jahr darauf. Dieser merkwürdige
Mann hat viel zur Verbreitung der ästhetischen Kultur
in seinem Vaterlande beigetragen, obgleich er oft verkannt
wurde, und, wie dies häufig der Fall ist, viel von der Undankbarkeit
einer jüngern Zeit litt. Rahbek's Geist war nicht
tief, seine Phantasie nicht feurig, sein Verstand nicht scharf, aber
mit einer außerordentlichen Liebe für den Theil der Poesie, für
den er sympathisirte, hatte er seine Empfänglichkeit dafür, seine
Einsicht darin durch unablässiges Studium und wiederholte Lektüre
ausgebildet. Mit feinem Scharfblicke, Witz und Beobachtungsgabe
ging er auf das Psychologische in den dichterischen
Motiven ein; aber obgleich Ewald ihn erst geweckt hatte, und
er diesen Dichter stets als unerreichbar groß ansah, so hatte
doch Rahbek's eigene Natur ihm besonders die Schilderungen
des Lebens lieb gemacht, die sich in den Iffland'schen Stücken
finden, von denen wir nach seiner Zeit herrliche Früchte in den
von Heiberg herausgegebenen Alltagsgeschichten, kurz, in dem
poetischen Genrebild erhalten haben. In den besseren Iffland'schen
Stücken spielte Madame Rosing in Rahbek's jüngern Jahren
ganz vortrefflich; diese herrliche Künstlerin hatte einen tiefen Eindruck
auf Rahbek gemacht, er liebte sie mit platonischer Liebe,
und das trug gewiß nicht wenig dazu bei, ihn diese häuslichen
Scenen lieb gewinnen zu lassen, die sein erstes sentimentales
Entzücken über Rousseau's neue Heloise und Göthe's Werk verdrängte.
Für das Pathetische hat er von Natur weniger Interesse,
obgleich das Große und Patriotische stets einen tiefen
Eindruck auf ihn machte. Aber in seiner witzigen kalten Stimmung
konnte er auch oft das Schwülstige und Uebertriebene
auffinden, das er ebenso sehr wie den Luxus und die Vornehmheit
haßte.

Als Ryge einmal von Deutschland nach Hause kam, wo
er Eßlair gesehen hatte, und nun Hakon Jarl wieder spielte,
meinte Rahbek, daß er wider seine Gewohnheit ein Bischen
zu stark auftrüge, und sagte, indem er ihn fortwährend durch
sein Perspectiv ansah: „Ja, das ist ganz gut, aber die Natur
ist nicht Deutsch“. Daß Rahbek witzig war, und daß seine
Trinklieder mit das Beste sind, was wir in dieser Art besitzen,
darüber sind Alle einig. Und ihm selbst lag doch nichts am
Trinken, obgleich er sich in seiner Jugend in Dreyer's Klub und
in der Norwegischen Gesellschaft aus Freundlichkeit und Nachgiebigkeit
gegen die Anderen bisweilen einen Rausch getrunken hatte.
„Der Wein schmeckt mir eigentlich wie Essig“, sagte er. Und
darin hatte er Recht; denn der Wein, den er in einzelnen
Flaschen täglich nach dem Hügelhause aus der Stadt holen ließ,
hatte wirklich viel gemein mit dieser Säure. — Rahbek fehlte
es an Charakterfestigkeit, so eigensinnig er auch war; eine gewisse
Schwäche des Geistes verhinderte ihn zuweilen ganz aufrichtig
zu sein; aber im Grunde war er ein sehr guter und
sanfter Mensch. Er hatte nicht nur Witz, sondern auch echtes
Gefühl als Dichter in seiner Bearbeitung von Der Todten
Wiederkehr, seinem Marienhügel u. a. m. an dem Tag gelegt.
In seiner Persönlichkeit war sehr viel Komisches. Zwei Dinge,
zu denen die Natur ihm jede Fähigkeit versagt hatte, hatte er
am liebsten werden wollen, und beklagte immer, daß ihm die
Umstände dies versagt hätten, nämlich Soldat und Schauspieler.
Im Studentencorps war er stets ein eifriger Krieger; obgleich
er nicht das Exercitium lernen konnte, und selbst einmal gestand,
„daß sie ihn zum Lieutenant à la Suite gemacht hätten, weil
er nicht zum Gemeinen taugte“, trug er doch noch beständig
die Uniform, nachdem sie die Andern schon längst abgelegt hatten.
Comödie wollte er ungeheuer gern spielen. Einmal sollte Robinson
in England in Borups Gesellschaft aufgeführt werden.
Ich begegnete Rahbek sehr vergnügt auf der Straße. „Wo
willst Du hin“? fragte ich — „„Ich will meine eigene Rolle
spielen““. Es war die des Magister Romanus. Rahbek meinte,
daß ich in der Replik, wo von diesem Magister gesagt wird,
daß er für jede Meinung, die er sagte, wenn sie noch so alltäglich
sei, eine classische Autorität anführen müsse, auf ihn gestichelt
hätte.

Zur Charakteristik Rahbek's.

Rahbek war ein Cyniker; seiner Frau schenkte er oft schöne
Kleider und Putz; er selbst aber ging in einem groben dunkelblauen
Rock und kaufte sich erst einen neuen, wenn der alte
ganz abgetragen war. Ich sah ihn einmal, wie er auf offener
Straße, vor einem Kleiderladen, einen Rock anprobirte, den er
kaufen wollte. Einen Regenschirm brauchte er niemals; oft kam
er durch und durch naß vom Hügelhause zur Stadt, um Vorlesungen
zu halten. Einmal wollte ihm der Pedell einen Rock
leihen, da er wie eine gebadete Maus aussah, aber er nahm
ihn nicht an; naß, wie er war, bestieg er das Katheder. Es
wäre gewiß kein Wunder gewesen, wenn er in diesem Zustande
eine ziemlich trockene Vorlesung gehalten hatte. Gastfrei empfing
er seine Freunde bei seinen kleinen Abendgesellschaften;
aber wenn man den ganzen Weg gekommen war, ohne beschmutzt
worden zu sein, so konnte man dies doch unmöglich
vermeiden, wenn man dicht an seine Hausthür kam, die durch einen
Tümpel verschanzt war. Bischof Mynster schenkte Rahbek einmal
etwas, das er selbst finden sollte, zu seinem Geburtstage;
wenn es aber Andere nicht gesagt hätten, so würde er selbst es
nicht entdeckt haben: es war nämlich ein eiserner Abstreicher, den
Mynster draußen vor der Thüre hatte anbringen lassen. Als
Rahbek todt war, that es den Leuten leid, zu hören, daß das
liebe Hügelhaus, welches so reich an schönen Erinnerungen war,
eingerissen und umgebaut werden sollte! Aber dies war wirklich
durchaus nothwendig, denn das Hügelhaus war eine elende
Baracke, die nicht länger stehen konnte. Bereits vor dreißig Jahren
war es ein schlechtes Gebäude; aber es lag anmuthig bei
dem Südfelde (wohin Rahbek übrigens niemals einen Fuß
setzte) und er liebte die schöne Aussicht von dort. Eigentlich
hatte Pram diesen hübschen Landsitz gefunden und Rahbek vorgeschlagen,
dort mit ihm zu wohnen; denn von selbst wäre Dieser
nicht darauf gefallen. Eines komischen Scherzes von Pram
entsinne ich mich, den Rahbek mir erzählte. Als sie die Wohnung
gemiethet hatten, ging Rahbek umher, die Zimmer anzusehen,
und als er zu dem Zimmer zurückkehrte, wo er Pram
verlassen hatte, lag dieser auf dem Rücken, alle Viere von sich
gestreckt, auf den Dielen. Rahbek wurde ängstlich und glaubte,
Pram hätte einen Anfall bekommen; dieser aber beruhigte ihn
und sagte: „Mir fehlt Nichts; ich habe mich nur so hingelegt,
damit das Zimmer ein Bischen höher wird“.



Besuch in Schweden.

Im Sommer 1829 bekam ich eines Tags einen Brief vom
Literaten Ove Thomsen, in dem er mir vorschlug, mit ihm eine
Lustfahrt auf dem Dampfschiffe nach Malmöe und Lund zu
machen. — Eine solche Aufforderung war nöthig, denn sonst
wäre es mir nicht eingefallen und ich hätte mich mit meiner gewöhnlichen
Abendpromenade nach Friedrichsberg begnügt.

Mit meinem jüngsten Sohne William machte ich nun diese
schwedische Reise, und als ich auf dem Schiffe stand und mich
der fremden Küste näherte, konnte ich selbst nicht begreifen,
warum es mir nie eingefallen war, öfter hinüber zu fahren.
Von meiner frühesten Kindheit an hatte vom Friedrichsberger
Hügel aus stets die Schoonen'sche Landstrecke den Horizont für
mein Auge gebildet. Durch das Telescop meines Vaters hatte
ich oft nach Malmöe hinüber gesehen, wenn der Sonnenschein
daselbst auf den Kirchthurm fiel.

In dem Bade Ramlöse bei Helsingborg, war ich freilich
schon gewesen. Um einmal an einer gesellschaftlichen Unterhaltung
an diesem Orte Theil zu nehmen, und um das Gewimmel
der Nachbarnation zu sehen, von der ich nur Einzelne
kannte, fuhr ich eines Tags hinüber, als ein Ball stattfinden
sollte. A. S. Oersted, Spieß, Winckler und noch viele Dänen
fuhren mit. Man hatte nicht den König Karl Johann zum
Feste erwartet; er kam, und dies veränderte die Situation etwas.
Man hatte geglaubt, daß der Ballsaal zu öffentlichem Gebrauche
sei, nun kam der schwedische Hof, aber die Fremden wurden
sehr artig empfangen. Im Saal konnte freilich Keiner in
des Königs Quadrille tanzen, der ihm nicht vorgestellt war,
weshalb der Hofmarschall mit vieler Höflichkeit mehrere sich eindrängende
Gäste darauf aufmerksam machen mußte. Ich drängte
mich durch das Gewimmel, um in das Vorgemach zu kommen,
das auch voller Menschen war. Hier wollte ich an der Thüre
stehen bleiben, um den König zu sehen, wenn er vorbeiginge,
weil ich doch diesen großen Helden und ausgezeichneten Menschen
einmal in meinem Leben zu sehen wünschte. Ich hatte noch nicht
lange gestanden, als sich ein Adjutant den Weg zu mir bahnte, und
mich fragte: „ob ich Oehlenschläger sei!“ Ich antwortete: „„Ja.““
„Dann habe ich den Befehl, Sie zu Se. Majestät zu bringen.“
Ich folgte ihm und stand vor Karl Johann's ausgezeichnetem
Antlitz. Er sprach sehr gnädig mit mir, und fragte mich unter
Anderm, ob ich einige schöne schwedische Damen gesehen habe.
Als ich es bejahte, lud er mich ein, da zu bleiben und mit zu
Abend zu speisen. Ich saß lange und sprach mit dem alten
Grafen de la Gardie, später aber, als ich in den Pavillon gehen
wollte, um zu speisen, war dieser schon ganz besetzt, zum Theil
von Dänen, die wohl kaum eingeladen worden waren. Ich bekam
nichts. Dies gab mir Veranlassung, viele Jahre darauf
den König Oskar zum Lachen zu bringen, als ich ihm erzählte,
daß ich einmal von einem Souper mit trocknem Munde gehen
mußte, obgleich sein hochseliger Vater mich selbst eingeladen
hätte.



Lund.

Wir reisten also nach Malmöe. Der gegen alle Dänen so
freundliche und äußerst gastfreie Landrichter Hoffmann näherte
sich in einem Boote dem Dampfschiff, um uns zu empfangen.
Im Wagen des Landrichters fuhr ich mit meiner Reisegesellschaft
in die Stadt. Wie wohlgestimmt fühlte ich mich gleich
bei diesem heitern Mann! Die fremde Küste übte, in der
schönsten Jahreszeit vor uns ausgebreitet, ihre Zaubermacht auf
uns aus. Wir waren von lauter zuvorkommenden Schweden
umgeben; der früher dem dänischen Ohr so feindlich klingende
Dialekt schmeichelte sich mit allem Wohlklange ein. Mein lustiger,
herzlicher Wirth bewohnt ein Haus, das, wenn auch nicht
regelmäßig, doch behaglich ist. Eine Menge Zimmer hängen
voll von Kupferstichen und Gemälden; gute Möbel standen überall,
und ein mechanischer Canarienvogel in einem Bauer wurde
gleich in Bewegung gesetzt und mußte uns etwas vorpfeifen.
Kleine Tannenzweige waren auf die Dielen gestreut. Dies ist
ein allgemeiner Brauch in Schweden, und ich möchte ihn um
Vieles nicht entbehren; es versetzte meine Einbildung ganz in
das Land der Tannen- und Fichtenwälder.

Später gingen wir mit dem Probst Gullander in die
Kirche, die ich so oft vom Friedrichsberger Hügel gesehen hatte.
Hier traf ich Leichensteine und Tafeln voll von dänischen Grabschriften.
Die Bauern in Schoonen haben noch sehr viel von
unserer Sprache, und die andern Schweden sagen von ihnen,
daß sie Dänisch sprechen. Der Knudsaal auf dem Stadthause,
groß und schön gebaut, erinnerte gleichfalls an Dänemark; in
der Vorhalle hängen die Bilder der Königin Margaretha und aller
dänischen Unionskönige, und im Saale selbst ist der Hintergrund
mit einem Bild geschmückt, das den König Knud den Heiligen
in Lebensgröße darstellt. Ich sah auch die Portraits Karl XII.
und Gustav III., beides schöne junge Köpfe; aber man kann
sich keinen größern Gegensatz denken, von trotziger Ehrlichkeit
und feiner List, die sich unter der Maske der Höflichkeit
verbirgt.

Unser guter Landrichter fuhr uns darauf nach Lund, wo
wir in dem Hause des verstorbenen Professors Lidbeck abstiegen,
und wo der Adjunct Wieselgren mich bewirthete. Nach
der Mahlzeit kam eine Deputation Lunder Studenten, schwarz
gekleidet, mit Degen an der Seite, und luden mich ein, in
nächster Woche dem Rectorwechsel und der Magisterpromotion
beizuwohnen. Professor Engeström führte mich darauf in die
Bibliothek, in das Museum und endlich in den botanischen Garten,
wo die Studenten in einem Pavillon sich versammelt hatten. —
Engeström sagte mir hier einige ehrende Worte; alsdann wurde
ein vierstimmiges Lied gesungen.

Darauf ging ich mit Engeström zu Professor Lindfors,
der Kindtaufe hatte und mich bei dieser Gelegenheit bei sich zu
sehen wünschte. Wenn ich kurz zuvor in dem Pavillon die begeisterte
akademische Jugend kennen gelernt hatte, so erfreute es mich
hier, bei einem kleinen Feste, fast alle Professoren zusammen zu
sehen und mit einigen Bekanntschaft zu machen, unter Anderen
mit einem alten ehrwürdigen Juristen, der mir sagte: „Ich kenne
auch Kopenhagen, aber nur aus dem vorigen Jahrhundert.“
Die idyllische Weise, wie solche Feste gefeiert werden in dem mit
Blumen geschmückten Zimmer, wo der Wirth selbst mit dem
Präsentirteller umhergeht und den Gästen Wein anbietet, erinnerte
mich an meine Jugend, als ähnliche alte Gebräuche auch
noch bei uns stattfanden und die Herzlichkeit und Festlichkeit noch
nicht ganz und gar durch das galante und vornehme Element
verdrängt waren.

Nun fuhr ich mit meiner Gesellschaft wieder nach Malmöe
und glaubte Alles sei vorbei; aber wie ward ich überrascht,
als ich eine weite Strecke von der Stadt entfernt alle Studenten
wiedersah; als der Adjunct der theologischen Facultät Thestrup
an den Wagen trat und in einer begeisterten Rede im Namen
der Schweden für den Genuß dankte, den ihnen meine Schriften
bereitet hätten. Unter einem oft wiederholten Hurrah fuhr ich
tief bewegt davon, es erschien mir wie ein Traum. Ich, der zu
Hause soviel Verfolgungen hatte erleiden müssen, der unaufhörlich
in öffentlichen Blättern getadelt, der jeden Augenblick
auf der Bühne angegriffen wurde, der nicht mehr in der galanten
Welt Mode war, ich ward hier so aufgenommen! —
Aber ich wurde deshalb nicht undankbar gegen mein geliebtes
Dänemark. Die schöne Flamme eines begeisterten Augenblickes
ergriff mich, aber ich vergaß nicht, daß es ein begeisterter Augenblick
war; ich wußte, daß ich auch daheim Freunde hatte.

Der Dichter und die Eitelkeit.

Wenn man einander doch recht verstehen wollte! Viele
glauben, daß wir Dichter, als höchst eitle Wesen stets Weihrauch
verlangen; daß wir nicht glücklich seien, wenn nicht von uns
gesprochen wird. Durchaus nicht! das allzugroße Lob ängstigt
im Gegentheil, weil wir fürchten, daß die Tadelsucht auf
den Augenblick, sich zu rächen harre. Wären wir doch so glücklich,
eine ruhige, unerschütterliche Achtung, wie ein anderer ehrlicher
Bürger im Staate zu genießen, der sich durch die Handlungen
seines Lebens Zutrauen erworben hat. Aber nein! Erst
zweifelt man, daß wir Dichter seien, und kaum haben wir
dies bewiesen, so zweifelt man, daß wir es bleiben werden.
Mit jedem neuen Werke müssen wir, wie vom Anfang an, Alles
beweisen. Und gefällt ein Werk nicht, so übertäubt der Tadel
eine Zeit lang alles frühere Lob. Alle Halbgebildeten wollen
uns unsere Kunst lehren; eine Menge Leser trauen sich zu uns
als Richter übersehen zu können. Also sind wir in unserer
eignen Kunst die am Verstande Aermsten! Jean Paul sagt:
„Wer sich, wie Adelung das Genie ohne Verstand denkt, der
denkt es wirklich ohne Verstand! — Aber das geschieht doch
oft. Die Reife und Menschenkenntniß, der Scharfsinn und die
Urtheilskraft, die dazu gehören ein großes Dichterwerk zu beginnen
und zu vollenden, kommen nicht in Betracht. Es glückt uns
zuweilen,“ heißt es, — „und häufiger mißglückt es.“ „Wir
sind große Kinder, die mit verbundenen Augen in das Glücksspiel
des Genie's hineingreifen; Fruchtbäume, die reife oder unreife
Früchte, gerade wie es sich trifft, den vernünftigen, gebildeten,
geschmackvollen Essern darbieten!“ — Und mit dieser
Achtung, die fast an Verachtung grenzt, sollten wir uns begnügen
lassen! — denn was ist ein Künstler, wenn er nicht einmal
ein Mann ist? Und was ist ein Mann, ohne Vernunft, ohne
Geschmack, ohne Sicherheit in seiner Kunst? Ich will nicht ausführlicher
erinnern, was ich durch unbilliges Herunterreißen gelitten
habe; ich will nur noch erzählen, daß auch meine Kinder von
anderen Kindern Hohn und Spott ertragen mußten, weil sie
einen solchen Vater hatten. Das war auch ganz natürlich,
denn Kinder sprechen nach, was sie von den Aeltern hören.
Aber diese Stimmung war, Gott sei Dank, schon ziemlich vorüber.
Heute hatte mein Sohn Freude an seinem Vater, und
meine guten Landsleute hatten sich auch gefreut, was sie bei der
Heimkehr mir durch ein Vivat kundgaben; auch das Jahr
darauf ehrten mich dänische Studenten an meinem Geburtstage
durch ein Hoch.



Nach oben gethaner Aeußerung hoffe ich, daß man mich
weder der Eitelkeit noch des Hochmuthes beschuldigen wird, wenn
ich mich künftig öfter bei der Güte und Ehre aufhalte, die mir
daheim und in der Fremde erwiesen worden, ebenso wie ich
früher oft bei der Feindseligkeit und dem Undank weilte, die
ich ertragen mußte. Man hat mich zuweilen der Eitelkeit und
Eigenliebe angeklagt. Es dürfte bei dieser Gelegenheit wohl der
Ort sein, von diesen Fehlern und der Anwendung auf mich zu
sprechen. Daß ich ehrlich und aufrichtig bin, glaube ich durch
mein ganzes Leben bewiesen zu haben. Wir wollen erst die
Eitelkeit vornehmen. Die eigentliche Eitelkeit besteht darin, daß
man sich mit Kleinigkeiten brüstet, oder scheinen will, was man
nicht ist. Diese Eitelkeit trifft mich nicht: ich hatte stets einen
Abscheu davor, mich mit fremden Federn zu schmücken. In
meiner Jugend suchte ich mein Aeußeres so hübsch als möglich
zu machen; aber das war nicht Eitelkeit, um zu glänzen, sondern
um den Damen zu gefallen, die mir stets außerordentlich gefielen.
Diese Lust zu gefallen, die ja jedem Dichter bei seinen Werken
vorschwebt, ist nicht Eitelkeit, sondern ein ganz natürlicher Trieb.
Wozu sollte man sie sonst veröffentlichen? Ich leugne nicht, daß
es Dichter giebt, selbst einige mit scharfem Verstande und viel
Phantasie, die mit Recht eitel genannt werden können, weil sie
mehr an sich selbst als an ihr Werk denken, aber derjenige, der
mit warmem Herzen seine geistigen Erzeugnisse mehr als sich
selbst liebt, wünscht ja nichts Anderes als Sympathie zu finden,
das heißt Liebe und Harmonie in der Gedanken- und Gefühlsweise,
und das ist nicht Eitelkeit: das ist eine der unentbehrlichsten
Grundtriebe der Natur. Diese Lust zu gefallen leitet,
mit Tüchtigkeit verbunden, zu all den liebenswürdigen, erquickenden
Verhältnissen im Leben, die der kalte Egoist, der hochmüthig
schweigt und sich selbst genügt, weder kennt noch zu denen er beiträgt.
Er ist der wirkliche Eitle, denn er strebt nach einem Nichts, das
weder Realität noch Idealität hat. — Was nun die Selbstliebe
betrifft, so ist diese auch natürlich, wenn sie mit Liebe zu allem
Guten außer uns verbunden ist. Als Christus sagte: „Liebe
deinen Nächsten wie dich selbst,“ räumte er der Selbstliebe eine
bedeutende Stelle ein. Wer nicht sich selbst und Andere belügt,
gesteht auch, daß er sie hat. Sie ist genau mit dem Selbsterhaltungstriebe
verbunden. Daß die heroische Selbstaufopferung
für Andere etwas Großes und Erhabenes ist, das bei weitem
nicht Alle besitzen, leugne ich nicht; die verschiedenen Tugenden
strahlen in verschiedenen Richtungen; der Künstler ist meist gewöhnt,
seine Lebenskraft seinem Werke zu opfern; doch kann
auch er, wenn es die Noth verlangt und die Begeisterung ihn
entflammt, Leben und Blut für Vaterland, Gesundheit, Glück
und Freude, für seine Lieben aufopfern.

Es giebt noch mehrere Gründe das zu besprechen, was ich
nun künftig besprechen werde. Es verschweigen, hieße meiner
Biographie ihren halben Stoff rauben, hieße undankbar sein
gegen die vielen Edlen, die dazu beigetragen haben, mir mein
Leben zu versüßen; würde Züge vernichten und verwischen, die
zur Charakteristik des Zeitalters gehören.



Zweite Fahrt nach Schweden.

Ich reiste also den Sonntag darauf mit meiner Familie
nach Malmöe. Es war, als ob das Schicksal bestimmt hatte,
daß ich die wenigen Tage, die ich in Schweden zubrachte, Zeuge
der verschiedenartigsten Auftritte menschlicher Zustände, Leidenschaften
und Gefühle sein sollte. Herr Crysander, Vorsteher des Irrenhauses,
zeigte uns diese Anstalt; und hier sahen wir travestirte
tragische Masken genug in einem lustigen Tanze. Einen
eingebildeten Gott, eine 70jährige alte Jungfrau, die noch wie eine
Hamlet'sche Ophelia mit Blumen und bunten Lappen schwärmte,
einen verrückten Gelehrten, der täglich einen Bogen voll Krimskrams
schrieb u. s. w. — Diese Scene wechselte mit einer
durchaus entgegengesetzten Art. Der hochverdiente Landeshauptmann
Baron Klinteberg war gestorben. So wie ich in der
vorigen Woche eine Einladung in Lund zu einer Kindtaufe erhielt,
so bekam ich hier eine zu einer Beerdigung. Eigentlich
war es eine Beisetzung, denn die Leiche wurde Abends in eine
Kapelle gebracht, um später beerdigt zu werden. Ich trat in
den dunkeln Saal, wo schwarze Vorhänge das blendende Tageslicht
verdeckten, und schwache Wachskerzen ihren Schimmer über
den schwarzen Sarg warfen. Die angesehenen Männer der Gegend
standen stumm in einem Kreise, der Propst Gullander trat hervor
und sprach kräftig und rührend. Das Gefühl, daß ich hier
als Lutheraner unter Lutheranern stand, die fast meine Sprache
redeten, und ungefähr unsere Religionsbräuche hatten, brachte mich
den Schweden noch näher; aber hauptsächlich daß ich mich als
Christ und Mensch unter christlichen Menschen an einem Sarge
befand! — Der edle Sohn, der durch den Tod seines edlen
Vaters vernichtet war, rührte mein Herz, und ich fand es so
schön, daß, als der Sarg auf den Leichenwagen getragen werden
sollte, er selbst, nach dem Gebrauch des Landes, anfaßte und
die Leiche des Vaters hinabtragen half, indem er sein Haupt
über den Deckel hinbeugte und ihn mit Thränen benetzte.

Ernste und heitere Eindrücke.

Welch ein Unterschied! als ich später in der herrlichsten
Abendröthe, im Treiben munterer Menschen, nach dem Hafen
hinunter zum Dampfschiff ging, das gepfropft voll unter einem
brüderlichen Hurrah von Dänen und Schweden nach Kopenhagen
zurückkehrte.

Den Tag darauf aßen wir bei Kammerrath Qvenzel, wo
die besten Männer Malmö's versammelt waren, und mir wieder
ein Lied zu Ehren sangen. Ich saß neben der anmuthigen Frau
Kiellander, einer jungen Dame voll Talenten und feiner Bildung.
Ich ahnte nicht an diesem warmen Sommertage, daß sie den
Winter darauf mit ihrem Manne und ihrem Kinde in den
kalten Wogen unter dem Eise den Tod finden würde! —



Lund. Tegnér.

Nachmittags fuhren wir nach Lund, um das Concert von
Fräulein Schoulz in dem alten Dom zu hören. Mit welcher
Ehrfurcht betrat ich diesen Tempel! Eines der größten Denkmäler
dänischer Geschichte. Absalon's, Anders Sunesen's und
Saxos Heimath, von wo die älteste dänische Wissenschaftlichkeit
ausging. Ich erhob die Augen mit Ehrfurcht zu der heiligen
Wölbung, unter welcher der Staub so vieler dänischer Ritter und
Geistlichen ruht. Ich sah in der Krypta den versteinerten Zauberer
Finn die Säule umklammern, und oben in dem innern
Chor stand der heilige Laurentius aus Erz gegossen, auf einer
Säule, seinen Rost in der Hand haltend. In dem äußern
Chor der Kirche war eine Erhöhung mit reichen Blumengewinden
und Kränzen zum heutigen Feste gebaut. Aber heute Abend
benutzte sie das junge schwedische Fräulein, und schlug wie eine
Nachtigall ihre reinen Triller unter der Wölbung in die Abendröthe
hinaus, zur Freude für die vielen Menschen, welche die
Kirche anfüllten. Hier traf ich meinen Freund, den Bischof Tegnér
wieder, der mich verschiedene Male in Kopenhagen besucht hatte.

Wir aßen Abends zusammen bei der Frau Bischof Faxe,
und wurden durch die Studenten vom Tisch in den Lustgarten
gerufen, um ein Vivat zu empfangen, das sich verstärkte, als wir
unsern Dank und unsere Gefühle in einigen herzlichen Worten
aussprachen.



Akademische Feierlichkeit.

Am nächsten Tage verkündete der tiefe, starke Glockenklang
vom Thurme des ehrwürdigen Doms herab die Feierlichkeit.
Man versammelte sich im Museum; die ganze gelehrte Welt
aus den südlichen schwedischen Provinzen war zugegen und auch
ein Theil der Honoratioren aus der Nachbarschaft.

Der Zug ging in folgender Ordnung zur Kirche: erst
zwei kleine, hübsche, weißgekleidete Mädchen mit herabhängenden
Locken, welche Körbe mit Lorbeerkränzen trugen; dann die jungen
Gelehrten paarweise, die zu Magistern creirt werden sollten. —
Nun bahnten die Pedelle, mit silbernen Sceptern in den Händen
einer neuen Abtheilung den Weg, dessen erstes Paar war:
Tegnér, der als Bischof in Wexiö für den abwesenden Schoonen'schen
Bischof Faxe an der Stelle des Patrons Sr. königlichen
Hoheit des Kronprinzen, dem Feste beiwohnte; neben ihm ging
der Rector magnificus Engeström in rothem Sammtmantel und
mit einem goldgallonirten runden Sammthut. Darauf kam der
oberste Befehlshaber Schoonen's, Generallieutenant Baron Cederström,
neben dem man mir einen Platz angewiesen hatte, dann
folgte Baron Gustav Gyllenkrok, Generaladjutant Oberst Clairfeldt
und alle Professoren und Adjuncten paarweise.

Wir gingen Alle, außer dem Bischof und dem Rector,
mit entblößtem Haupte in die Kirche. Es war eine starke Sommerhitze,
und ich mußte meinen Hut oft als Sonnenschirm über
meinen Scheitel halten. Auf dem Wege, während der Zug sich
Schritt vor Schritt durch die Stadt bewegte, hatte ich Gelegenheit
die Bekanntschaft meines edlen Nachbars, General Cederströms
zu machen; sein herrliches offenes Antlitz hatte mir gleich
Vertrauen eingeflößt, und ich fand mich nicht getäuscht. Unsere
Herzen kamen sich entgegen und ich merkte, daß es den edlen
Kriegsmann erfreute, den dänischen Dichter durch einen Platz
an seiner Seite zu ehren. So fand ich auch die anderen schwedischen
Herren. Unter dem Geläute der Glocken und dem Donner
der Kanonen traten wir in die Domkirche ein, die, obgleich
sie voll Menschen war, doch durch ihre Kühlung erquickte.

Tegnér krönt mich als Dichter.

Tegnér hatte mir vorher gesagt, was er beabsichtige.
„Zum Doctor kann ich Dich nicht ohne Wissen des Patrons
creiren,“ sagte er: „aber er wird Nichts dagegen haben, wenn
ich Dich als Dichter kröne“.

Nachdem er das Fest mit einer schwedischen Rede in Hexametern
begonnen, und zum Schluß den Rector gebeten hatte,
die Magisterpromotion zu beginnen, wandte er sich an mich,
der zu seiner Seite am Hochaltare stand und sagte, erst zu
Engeström und dann zu mir, mit lauter Stimme vor der Versammlung;

Aber bevor Du den Lorbeer vertheilst, so schenke mir einen.

Nicht für mich; in dem einen jedoch will adeln ich Alle.

Nordens Sängermonarch ist hier, der Adam der Skalden.

Erbe des Throns im Reich des Gesangs, denn der Thron er ist Göthe's.

Wüßte doch Oskar darum, im Namen des Theuern geschäh es.

Nun nicht ist's in dem seinen, noch minder in meinem, es ist im

Namen des ew'gen Gesangs, lauttönend in Hakon und Helge,

Daß ich Dir biete den Kranz; er wuchs wo Saxo gelebt hat.

Hin sind die Zeiten der Trennung — im Reiche des Geistes, dem freien

Sollten ja nimmer sie sein — und verschwisterte Lieder ertönen

Ueber den Sund und entzücken uns jetzt, und vor allen die Deinen.

Drum beut Svea den Kranz Dir — ich sprech' im Namen von Svea:

Nimm von dem Bruder ihn an, und trag ihn zur Ehre des Tages.

Mit diesen Worten setzte er unter dem Schall der Pauken,
Trompeten und dem Donner der Kanonen einen Lorbeerkranz
auf mein Haupt.

Alle lächelten mir dabei freundlich zu; ich war tief bewegt,
faßte mich aber, und sprach ein Gedicht, das ich aus Dankbarkeit
für all' die Güte und Ehre geschrieben hatte, die man mir
bei meinem ersten Besuche erwiesen hatte; und in dem Dom
von Lund ertönte wieder nach Verlauf von mehrern Hundert Jahren
die dänische Sprache mit lauter Stimme von begeisterten Lippen.

Daß Tegnér sich in seinen Erwartungen nicht getäuscht
hatte, zeigte der Ausfall, da seine schwedische Majestät einige
Monate darauf mich mit dem Nordsternorden beehrte, und seine
königliche Hoheit der Kronprinz seine Einwilligung dazu gab, daß
die Universität Lund mir das philosophische Doctordiplom sandte.



Mittags nach der Promotion war große Studentengesellschaft
in Lund, zu der die Honoratioren und Professoren eingeladen
wurden. Ich ging zuvor in den Saal, um mir einen
kühlen Platz zu suchen, aber es traf sich so, daß gerade die
Ehrenplätze von der Sonne beschienen waren, und es gab dort
keine Rouleaux. Das würde mir nun alle Freude gestört haben;
aber kaum merkte man meine Noth in der Sonnenhitze,
als einige rasche Hände ein paar Rouleaux improvisirten, was
eine bedeutende Erleichterung verursachte, um so mehr, als ich —
nach Tegnér's Beispiel — gewagt hatte, mein Halstuch abzubinden.

Hier wurden nun wieder Toaste ausgebracht. Als wir
vom Tische aufstehen wollten, ergriffen mich ein Dutzend Musensöhne
bei den Beinen und hoben mich auf ihre Schultern; das
ist hier zu Lande Gebrauch, wenn man Jemand eine ganz besondere
Ehre erweisen will. Dasselbe war wieder unten im
Lusthause im botanischen Garten beim Kaffee der Fall, wo
Professor Agardh mich durch eine kleine Rede ehrte.

Am Abend wagte ich mich, der fürchterlichen Hitze wegen,
fast nicht auf den Ball. Ich ging in den Lustgarten hinab,
setzte mich unter die großen schattigen Bäume und ließ
mich mit ein paar stillen, freundlichen Bürgern in ein Gespräch
ein, die auch dorthin gekommen waren, um sich in der
Abendkühle zu erquicken.

Rückreise.

Ziemlich spät am nächsten Nachmittage fuhren wir im
Wagen des Landrichters nach Malmöe. Ein kleiner, schelmischer
Kobold, der wahrscheinlich meinte, daß wir Schoonen nicht ohne
irgend einen Unfall verlassen dürften, zerbrach an unserm Wagen
die Axe; aber es war nur eine Viertelstunde Weges von Malmöe.
In der schönen Sommernacht genossen wir nun erst recht die
Kühle und hatten einen angenehmen Spaziergang.

Am nächsten Tage segelten wir mit dem Packetboote bei
gutem Winde nach Kopenhagen, und eine Lustreise war damit
beendigt, die mir und meiner Familie unvergeßlich bleiben wird.





Ebenso glaube ich, daß viele Dänen freundlich des Besuchs
gedenken werden, den der Dichter Axel's und Frithiofs mit
Agardh, Thestrup und vielen Einwohnern Schoonen's, uns kurz
darauf im Thiergarten bei Bellevüe machten, wo wir Gelegenheit
hatten, unseren Nachbarn für all' die Gastfreundschaft, die
wir bei ihnen genossen hatten, auch einige Freundlichkeit zu erweisen.



Der Bischof Münter.

Wunderlichkeiten des Bischofs Münter.

Unsere bisherige Wohnung in der Breiten-Straße war uns
zu klein geworden; der Bischof Münter, der stets freundlich gegen
uns gewesen war, und den ich oft bei seiner Schwester, Frau
Brun, sah, überließ uns gern, unter günstigen Bedingungen,
seine Parterre-Etage, die groß genug für uns war. Dieser
feurige, gutmüthige Mann lebte mit seiner Gelehrsamkeit und
Phantasie größtentheils in den südlichen Ländern, wohin die
Theologie und Philosophie ihm winkten. Ich hatte seine Abhandlungen
von den „Karthageniensern“ und „der Stellung
des Weibes in den ersten christlichen Jahrhunderten“ mit vielem
Interesse gelesen. Nur Schade, daß man so wenig erfahren
kann, wo die Geschichte schweigt. Sollte man es für möglich
halten, wenn man es nicht wüßte, daß man die Sprache eines
Volks, welches an Stärke und weltgeschichtlicher Bedeutung mit
den Römern wetteiferte, nur aus einer Replik in einem Lustspiele
jener Zeit kennt? — Münter's Kirchengeschichte war auch
sehr geachtet. Seine Uebersetzung der Offenbarung Johannis ist
von einem guten Vorwort über die erste christliche Poesie begleitet
und in der in Hexametern geschriebenen Uebersetzung erkennt
man den würdigen Schüler Klopstock's. Münter liebte
sehr die historischen Reliquien aus alter Zeit, er hatte eine
Menge Steine mit Hieroglyphen aus Egypten, Mauersteine
mit Verzierungen aus Babylon, Steine mit Fischen von den
ersten christlichen Grabmälern her, Pagoden u. s. w. Dies
Alles schenkte er dem Vaterlande und ließ es in die Wände der
Amtswohnung des Bischofs einmauern. Eines Tages ließ er
eine Pagode, die mit gekreuzten Beinen dasaß, in eine Nische
setzen, die über einer Thür angebracht war. Etwas Zerstreutes
hatte Münter immer in seinem Wesen gehabt. Er stand lange
da und starrte die Pagode und die Nische an, endlich rief er
dem Maurergesellen, der neben ihm stand, eifrig zu: „Die
Nische ist zu niedrig; die Pagode hat keinen Platz, wenn sie
aufstehen will“! „„Ew. Hochehrwürden““! antwortete der Maurergeselle
ganz ernst, „„das thut sie wohl nicht““. Mit dieser
Zerstreutheit verband Münter eine sanguinische Zuversicht, daß
Alles was geschehen möchte gut ausfallen würde, die ihn selten
verließ. Eines Mittags kam Sophie, seine Tochter, zu uns
herunter, und theilte uns ganz erschreckt mit, daß ihrer Schwester
Ida eine Fischgräte in den Hals gekommen sei. Ich eilte
hinauf. Ein Barbier war bereits geholt und stand mit einem
langen Fischbeine da und sondirte Ida's Hals, wobei ich, so
wenig sie auch einer Wölfin glich, doch an die äsopische Fabel
vom Wolfe und Kranich dachte. Ich wollte fragen, wie es
gehe, als der Bischof mir entgegentrat. Er stand mit einer
Correktur, die er sehr aufmerksam las, mitten im Zimmer, und
rief in einem Tone, der zeigte, wie tief er in seiner Arbeit versunken
sei: „Oehlenschläger! soll hier ein Komma stehen, oder
nicht“? „„Ew. Hochehrwürden““! antwortete ich ernst: „„wir
wollen uns doch erst nach dem Komma umsehen, das Ihrer
Tochter im Halse steckt““. „O“, antwortete er ganz ruhig,
„das wird sich schon wieder geben“. Und das war auch der
Fall; aber das konnte er doch nicht so bestimmt voraus wissen.
Er hatte auch gleich nach dem Barbier geschickt. Als dieser die
Operation zur Zufriedenheit aller Theile gemacht hatte, schenkte
ihm der Bischof ein Glas Wein aus der Flasche ein, die noch
auf dem Mittagstische stand; und als der Barbier es mit einer
tiefen Verbeugung und den Worten leerte: „Ew. Eminenz“!
belohnte Münter ihn mit einem freundlichen väterlichen Lächeln.

Gerade so wie Bittermann im Menschenhaß und Reue und
wie Bröndsted, stand Münter mit der ganzen Welt in Correspondenz;
nur mit dem Unterschiede, daß die erstere erlogen,
die beiden letzteren aber wirkliche waren. Das kam nun Keinem
wunderbarer vor als mir, der ich das entschiedene Extrem davon
abgab. Bröndsted hatte mir während unsers Aufenthalts
in Paris einen Widerwillen gegen diese Passion beigebracht.
Oft, wenn ich zu ihm kam, hatte er nicht Zeit mit mir zu
sprechen, weil er Briefe schreiben mußte, sodaß ich, als ich einmal
ärgerlich darüber aus dem Zimmer ging, sagte: „Ich
wollte wünschen, ich wäre der abwesende correspondirende
Freund“! Eines Tags begegnete ich Münter mit einem versiegelten
Packet auf der Treppe, das ihm unfrankirt aus Italien
geschickt worden war und einen Louisd'or kostete. „Ich weiß
nun, daß es Nichts werth ist“! rief er verzweifelt. „„So
schicken Sie es doch uneröffnet zurück, Hochehrwürden““! Aber das
konnte er nicht über's Herz bringen. Er war auch neugierig zu
wissen, was darin sei, bezahlte seinen Louisd'or, und fand —
eine langweilige italienische Doctordissertation.

Er hatte mich sehr lieb, als ich aber Ritter vom Nordstern
wurde, sagte er mir in einem Tone, als ob er mir eine
Reprimande geben wollte: „Der König liebt das nicht“! Ich
antwortete ihm, daß ich keine Schritte gethan hätte, um den Orden
zu bekommen, und daß Bischof Tegnér mir geschrieben: „König
Karl Johann hat hierdurch nur Schwedens Wunsch erfüllt“.

Tod des Bischofs Münter.

Wenige Jahre darauf kam Ida eines Abends zu uns herunter
und sagte, daß ein apoplectischer Anfall ihren Vater getroffen
habe. Ich eilte hinauf, nahm ihn in meine Arme, er
war noch bei Bewußtsein, wurde zu Bett gebracht, starb aber
in der folgenden Nacht.

Er war in der letzten Zeit nicht auf Rosen gewandelt;
mit bewundernswürdiger Geduld aber hatte er ein schweres
Hauskreuz getragen. Seine edle Gattin — mit ebenso viel
Verstand, wie Gemüth begabt — verfiel in eine tiefe Melancholie,
die bis zu ihrem Tode währte.



Nach Münters Tode wurde P. E. Müller Bischof, und
ich blieb in dem Bischofshause wohnen. Man wünschte eine
Büste von dem Dahingegangenen zu besitzen; Freund nahm
eine Todtenmaske ab, und mußte sich nun mit einem Portrait
von Hornemann und seinem eigenen Gedächtnisse helfen. Alles
ging recht gut, bis auf die Augen. Da gab ihm ein Freund
den Rath: „Die Augen“, sagte er, „sind ja noch da, frisch
und klar; Sie brauchen Sie nur zu kopiren“. Das war ein
Räthsel! Die Augen des todten Münter lebten noch! Aber der
Freund hatte ganz recht. Er meinte die Augen von Frau
Friederike Brun, die denen ihres seligen Bruders auf ein
Haar glichen. Freund brachte die nach der Schwester modellirten
Augen an der Büste des Bruders an, und Keiner zweifelte,
daß es seine eigenen seien. Die sehr ähnliche in Marmor ausgeführte
Büste wurde der Universität geschenkt, und im Consistorium
aufgestellt.



Ein sonderbarer Besuch.

Ein Bekannter des Bischofs Münter machte mir in diesen
Jahren einmal einen Besuch. Es war ein großer, stattlicher
Schwede, der mir beim Eintritt seinen Namen nannte, den ich
aber nicht verstand. Da ich mich nun genirte, ihn wieder
darnach zu fragen, hoffte ich ihn im Laufe des Gesprächs nochmals
zu hören, oder ihn durch Eins oder das Andere errathen
zu können. Er sagte, daß er gekommen sei, um mich zu fragen,
was ich von dem Stoffe zu einem Vaudeville halte, das
er zu schreiben gedenke. Er erzählte es mir; es war recht hübsch,
und ich hielt daran fest und dachte: es ist also ein Vaudevillendichter.
Darauf sprach er von Münter, als von einem alten
Freunde: „ich muß Ihnen sagen“, fuhr er fort, „daß ich auch
Theologie studirt und die Offenbarung Johannis übersetzt habe“. —
Ein Vaudevillendichter, dachte ich nun, der auch Theolog ist.
„Münter ist auch Freimaurer“, fuhr er fort, „all seine Freimaurerei
hat er von mir gelernt, denn ich bin Meister vom
Stuhl“. Jetzt rechnete ich im Kopfe weiter zusammen: Vaudevillendichter,
Theolog, Meister vom Stuhl. — Nun sprach
er vom König Karl Johann, den er sehr lobte, und sagte:
„Ich kenne ihn gut! Ich habe manches Glas mit ihm geleert“.
Ich sagte: Vaudevillendichter, Theolog, Meister vom Stuhle,
und ein Freund von Karl Johann. Er fuhr fort: „Hier in
Dänemark tragen die Leute nicht ihre Orden; morgen gehe
ich in die Kirche, da lege ich die meinigen an“. „„Das können
Sie auch sehr gut““, antwortete ich, und er fuhr fort: „Ich
habe sie alle mit“! Ich sagte: Vaudevillendichter, Theolog,
Meister vom Stuhl, Karl Johann's intimer Freund, Seraphimritter.
Endlich sprach der Fremde von seinem Sohne, den er
daran erinnert hatte, daß ihr Stammvater zu den Ersten gehört
habe, welche bei der Eroberung Jerusalems die Mauern
dieser Stadt bestiegen. Nun wurde mir klar, daß es der Graf
von Saltza sein müsse. Und der war es auch.

Als wir nun bekannt miteinander geworden waren, führte
er mich zu seiner Familie nach dem Hôtel du Nord. Dort traf
ich den schönen alten Grafen de la Gardie, dessen Bekanntschaft
ich in Ramlöse gemacht hatte, und der mir erzählte, daß sein
Ururgroßvater bei der Belagerung Kopenhagens Einer der Ersten
auf dem Walle gewesen sei. Es war auch ein Baron Bannér
dort, von dem Saltza scherzend erzählte, daß er von einem Koch
abstamme, der bei einer wichtigen Gelegenheit den Seinigen dadurch
den Sieg verschafft hatte, daß er seine Schürze und den
Küchenbesen als Banner benutzte, und so die Fliehenden zurückrief.
Später nahm Saltza mich in sein Zimmer, zeigte mir
verschiedene fromme Bücher, und äußerte religiöse Ansichten, in
die ich mich nicht weiter mit ihm einließ.



Schwedische Bekanntschaften.

Da ich hier von Schweden spreche, muß ich noch einige
von den lieben Freunden nennen, die von Zeit zu Zeit über
den Sund kamen, um uns zu besuchen. Schon im Jahre 1819
lernte ich Beskow kennen, der später einer meiner besten Freunde
wurde, und auf den ich im Folgenden zurückkomme. Tegnér
trat als ein munterer, rothwangiger, goldlockiger Jüngling bei
mir ein, als ich schon ein paar Jahre Professor gewesen war.
Früher hatte ich den noch blonderen Ling, Dichter und Fechtmeister
gesehen, der in seiner Gylfe, Phantasie und Sinn für
altnordische Poesie zeigte, ohne doch eigentlich den richtigen Ton
in der Darstellung gefunden zu haben. Geijer schenkte mir in
späteren Jahren auch einen kurzen Besuch, aber wir lernten
einander doch nicht recht persönlich kennen. Er hatte meine
früheren Arbeiten gelesen, später, vielleicht durch den häufigen
Tadel bewogen den er über mich gehört hatte, sagte er selbst
in einer Schrift, die von ihm erschien, daß er mir nicht weiter
gefolgt sei. Obgleich er die harten Angriffe mißbilligt, so scheint
es doch, als ob sie ihm das Zutrauen zu meiner Entwickelung
geraubt hätten und er mich deßhalb fallen ließ. Ich selbst lernte
diesen ausgezeichneten Mann erst kennen und schätzen, als ich
seine Chronik des schwedischen Reiches las; philosophisch-dichterisch
hat er die älteste Mythologie und Sagengeschichte des
Nordens aufgefaßt, wie noch kein Anderer. Der Geschichtsschreiber
Geijer war auch Dichter, hat gute Lieder geschrieben
und selbst reizende Melodieen dazu componirt. Später besuchte
mich Fryxell, und ich wurde sehr für diesen liebenswürdigen
Mann eingenommen, durch dessen vortrefflich geschriebene Geschichte
ich Schweden erst recht kennen gelernt habe.



Frederik Classon Horn.

Noch muß ich hier des unglücklichen Grafen Frederik Classon
Horn erwähnen, der als Theilnehmer an dem Königsmorde
Gustavs des Dritten nach Dänemark floh, wo er unter dem Namen
Classon mehrere Jahre ein armes, kummervolles Leben führte.
Ich lernte ihn bei Rahbeks kennen, und er besuchte mich. Er
war auch Dichter, blies vortrefflich die Flöte und soll ein vorzüglicher
Mathematiker gewesen sein. Obgleich er mir nie recht
seine Reue über das Verbrechen eingestehen wollte, und, wenn
man von Gustav III. sprach, sagte: „Das war, hol' mich der
Teufel, ein sakermentscher Ränkemacher“, so konnte man doch
die Gebeugtheit an seinem ganzen Wesen erkennen, denn Horn
war weit davon entfernt, ein grausamer, blutdürstiger Mensch
zu sein; phantastische Freiheitsschwärmerei mit persönlicher Unzufriedenheit
verbunden, hatte ihn, ebenso wie Ribbing, mit
Ankarström in Verbindung gebracht, der Gustavs eigentlicher
Feind war. Die alten Aristokraten, Pechlin und Liljehorn, benutzten
diese demokratisch gesinnten Jüngeren als ihre Handlanger,
obgleich beide Parteien von entgegengesetzten Motiven
getrieben wurden. — Als die Gefangenen im Correctionshause
auf Christianshafen Aufruhr gemacht hatten, und mehrere von
ihnen hingerichtet waren, schlug Steffen Heger, der viel mit
Horn umging, ihm vor, daß sie eines Nachmittags hinausgehen
wollten, um die Köpfe der Hingerichteten auf den Stangen
zu sehen. Der phantastische Horn war gleich dazu bereit. Auf
der Richtstätte beobachtete Heger, welchen Eindruck es auf ihn
machte. Er stand lange still da, und starrte auf die leblosen
Köpfe; darauf sagte er leise, indem er fortging: „Ich bin“, indem
er den Zeigefinger in den Mund steckte, „hol' mich der
Teufel! auch nicht weit davon entfernt gewesen“! — Ich beklagte
oft diesen unglücklichen Mann, wenn ich mit ihm zusammen
war und ihn betrachtete, ohne daß er es merkte. Er war
groß und schlank, hatte ein sehr ausdrucksvolles Gesicht, Adlernase
und feurige Augen, aus denen Begeisterung und Milde
sprach. Ich stellte ihn mir als Minister mit Ordensband und
Sternen vor, eine Stellung, die er in seinen Verhältnissen
leicht hätte erreichen können, wenn nicht die verbrecherische That
ihn in Armuth und Elend gestürzt hätte: ein Zustand, den er
nach Allem, was geschehen war, doch ein Glück nennen mußte,
da er dem Schafote entging. Gewiß muß etwas Schiefes in
der Natur und ein Mangel an höherm Humanitätsgefühl in
der Seele sein, die sich verlocken und verblenden läßt, einen
Meuchelmord zu begehen.

Er schenkte mir seine Gedichte, in die er schrieb: „Meine
Thränen bei Deinem Correggio waren ohne Zweifel ein Deiner
würdigeres Opfer als diese Blätter“.



Mit Berzelius machte ich keine nähere Bekanntschaft. Er
besuchte mich einmal den Tag vor seiner Abreise, und da er
hörte, daß ich im Theater sei, sagte er: „Ja, ja, das ist nun
sein Laboratorium“.



Kammerherr Ries.

Anekdoten von Christian VII.

Eines merkwürdigen Mannes muß ich hier erwähnen, den
ich von meiner frühen Jugend her kannte, und dessen Bekanntschaft
jetzt erneuert wurde. Es war der Kammerherr Ries. Er
war Christian VII. dienstthuender Cavalier gewesen, und ich sah
ihn täglich mit dem Könige spazieren gehen. Im Anfange meiner
Dichterperiode besuchte ich ihn auf dem Friedrichsberger
Schloß; er hatte meine Arbeiten gern, war selbst deutscher Dichter,
und ich übersetzte ein paar seiner Stücke ins Dänische.
Nun vergingen wohl zwanzig Jahre, ehe wir uns wiedersahen.
Er war nach Christian VII. Tode Zollbeamter auf Fehmarn geworden.
Er war mir stets gefolgt, seine Liebe zu meinen Schriften
war gestiegen; beim Eintreten in mein Zimmer fiel er mir
um den Hals und bat mich in dem kräftigen, herzlichen Tone,
den ich von Alters her kannte, ihn Du zu nennen. Wir wurden
bald Freunde und Vertraute, obgleich er um eine gute Zahl
von Jahren älter war als ich. Er war ein großer, starker
Mann, der seine Jugend unter dem Militair zugebracht hatte;
sein ausdrucksvolles Gesicht war derb und ehrlich; ich nannte
ihn meinen Götz von Berlichingen. Er hatte viel mit Christian VII.
zusammen gelebt; ich bat ihn, seine Memoiren zu schreiben, die
gewiß viel Interesse gehabt haben würden, er versprach es, aber
es wurde nie Etwas daraus. Es war wohl auch noch zu
früh, damals Etwas zu erzählen, was übrigens Alle wußten.
Die Geistesschwäche des Königs hatte den sonderbaren Charakter,
daß der äußere Anstand aufrecht erhalten werden konnte,
ohne daß man ihn von seinem Hof zu entfernen, oder ihn abzusetzen
brauchte; der Kronprinz, sein Erbe, wurde schon bei
seinen Lebzeiten sein Nachfolger. Er war es, der die Macht
in Händen hatte; Alles ging nach ihm, Alles bestimmte er,
nur mußte Christian unterschreiben. Zuweilen hielt dies ziemlich
schwer, wenn man ihn aber das drohende Wort „Absetzung“
ins Ohr flüsterte, so wurde ihm angst, und er that,
was man wollte. Kleine Neckereien, eine Folge seiner Krankheit,
suchte man durch Vorsicht zu verhindern. So waren die
Pagen instruirt, bei der Tafel seinen Stuhl festzuhalten, wenn
er zuweilen aufstehen wollte, um die Andern am Essen zu verhindern.
Einen und den andern Pagenstreich dagegen konnte
man doch nicht hintertreiben. Es war am Hofe verboten, mit
ihm zu reden, und ihm zu antworten, wenn er fragte; nichtsdestoweniger
hatte ihn ein Page doch einmal in einen Winkel
zu locken gewußt, und ihm gesagt: „Verrückter rex! mach' mich
zum Kammerjunker“. — Bei dieser Gelegenheit will ich auch
erwähnen, wie er einmal einen Kammerherrn creirte. Er war
genöthigt worden, die Kammerherrnbestallung für einen Mann
zu unterschreiben, den er nicht leiden konnte. In demselben
Augenblicke kam einer der niedern Hausofficianten ins Kabinet,
in seiner gelben Jacke, die Mütze mit des Königs Namenszuge
auf dem Kopfe, mit einer Tracht Brennholz auf dem Rücken,
das er beim Kamine niederlegte. „Du, höre mal“! rief der
König: „willst Du Kammerherr sein“? Auf die wiederholte
Frage antwortete der Knecht, daß es nicht so übel wäre, wenn
er es werden könnte. „Nichts ist leichter“! antwortete der
König, „folge mir“! Es war gerade eine Versammlung des
Hofes in dem großen Saal neben dem Kabinete. Der König
faßte den Hausknecht bei der Hand, öffnete die Thür, trat in
die Mitte der Versammlung ein und rief mit lauter Stimme:
„Ich ernenne diesen Mann zu meinem Kammerherrn“. Der
Marschall nahm später den Mann zu sich hinauf; dieser sah
selbst ein, daß er nicht zum Kammerherrn paßte, und daß ihm
mit einer Würde nicht gedient sein könne, zu deren Aufrechterhaltung
ihm die Mittel fehlten; und er war deshalb sehr erfreut
über die Nachricht, daß man, in Betracht der gnädigen
Gesinnung, welche Sr. Majestät gegen ihn gezeigt habe, ihm
ein schönes Bauerngut kaufen wolle. — Aber Christian hatte
auch seine lichten Augenblicke. Einmal in einer ähnlichen Abendgesellschaft
trat er mitten unter den großen Hofschwarm, machte
ein Zeichen mit der Hand und rief: Ruhe! Und als Alle vor
Verwunderung und Bestürzung schwiegen, declamirte er laut,
deutlich, vortrefflich und mit tiefem Ernste Klopstock's Ode an die
Fürsten. Als es geschehen war, lachte er laut und ging wieder. —
In seiner Jugend hatte er (ebenso wie Gustav III. in Schweden,
den er Vetter Don Quixote nannte) viel scenisches Talent gehabt,
und soll den Orosman in Voltaire's Zaïre gut gespielt haben.

Ries versuchte auf alle Weise, ihn zu zerstreuen und zu
unterhalten, so gut er konnte. Er war mitten im Treiben des
Hofes sein einziger Umgang. Sie spielten täglich Billard zusammen;
der König wollte immer hoch spielen. Ries that als
ob er sich darin fand, und gewann scheinbar große Summen.
Wenn er dann sagte: „Wollen Ew. Majestät nicht die Gnade
haben mich zu bezahlen, ich brauche Geld“, so antwortete der
König schlau: „Sprecht mit dem Kronprinzen“!

Aber obgleich nun Christian VII. auf seine Art Ries lieb
hatte, und vom Morgen bis zum Abend mit ihm lebte, so war
Christian doch so kalt, gefühllos und feig geworden, daß es
ihn gar nicht geschmerzt hätte, wenn man ihm eines Tages erzählt
haben würde: „Ries ist gefangen“! „Und“, sagte dieser,
„hätte er gehört, daß ich hingerichtet werden sollte, so würde
er nicht nach der Ursache gefragt, oder irgend einen Schritt gethan
haben, um mich zu retten“.



Ries starb vor ein paar Jahren; in seinen Gedichten war
Phantasie und Kraft, er hatte etwas „Bürger'sches“, und die
Romanze glückte ihm am besten.



Commandeur Sölling.

Ein Mann, dessen ich mich gerade wegen seiner außerordentlichen
Verschiedenheit von Ries bei dieser Gelegenheit erinnere,
und der mich oft besuchte, war Commandeur Sölling.
Keiner leugnet, daß der dänische Matrose stets etwas ganz
besonderes Charakteristisches gehabt habe. So lange das deutsche
Element hier in Dänemark herrschte, war der Seeetat fast das
Einzige, was das nationale Gefühl repräsentirte. Unsere alten
Wikingszüge, Knud's, Svend Gabelbart's, Waldemar's und Absalon's
Heldenzüge, und (nachdem die unglückselige lübecker Zeit
vorüber war, wo die deutschen Krämer auf ihren Schiffen hersegelten
und uns in Zucht hielten) das Andenken an die Juels
Hvidtfeldt, Adeler, und Tordenskjold frischte das alte nationale
Gefühl auf. Diesem Gefühle setzte die Schlacht am 2. April
1801 die Krone auf, bei welcher Gelegenheit Nelson sagte:
(Siehe: Southey, Life of Nelson): „Die Franzosen schlagen
sich gut; aber das Feuer, das die Dänen vier Stunden lang
ausgehalten haben, würden jene nicht eine einzige ertragen
haben.“

Das muntere, schnelle, stolze, unerschrockene, launige, oft witzige
Wesen, das sich so vielfach bei dem dänischen Matrosen zeigt,
fand sich auch bei vielen der Officiere. Englisch und Französisch
wurde auf der Seecadettenakademie gelehrt, aber nicht Deutsch.
Mit dem Deutschen hatten die Söhne des Meeres Nichts zu
thun; sie trugen kein Von vor ihrem Namen, und selbst der
Adelige legte als Marineofficier das seinige ab. Ein gewisses
Verspotten der Convenienz gehörte mit zu diesem Tone. Allmälig
hörte dieser auf; Sölling aber war noch eines der
Exemplare, die dieses Gepräge behalten hatten, er setzte es fort,
und das stand dem kleinen gewandten, feurigen Seemanne gut,
man mußte es ihm verzeihen, daß er das Wesen bisweilen mit
einer Art Coquetterie übertrieb, und es ein Bischen zu lange
als alter Mann fortsetzte. — Ein paar Anekdoten von ihm
fallen mir ein. Als er ein Mal aus Westindien von einer
mißglückten Speculation heimkehrte (die dänischen Marineofficiere
hatten damals das Recht Handel zu treiben), bei seiner
hübschen Frau auf Fredensburg zum Kaffee war und sie ihm
ein paar Henkeltassen vorsetzte, sagte er: „Nein, liebes Kind,
dazu haben wir, hol mich der Teufel, die Mittel nicht!“ Damit
brach er die Henkel von der Kaffeetasse ab. — In der Operette
Peter's Hochzeit kommt ein schöner Seemannschor vor, der
vor mehreren Jahren bei der Aufführung auf Verlangen des
Publikums wiederholt wurde; denn obgleich es eigentlich nicht
gestattet war, sich nach dem Dacaporuf zu richten, so fand hier
eine Ausnahme statt, und es wurde nicht als eine Wiederholung
aus Kunstgenuß, sondern — was es auch war — aus
Vaterlandsbegeisterung betrachtet. Es ist sehr möglich, daß
Sölling auch damals Derjenige war, der Dacapo gerufen hatte.
Das war aber schon lange her. Nun sollte wieder Peter's
Hochzeit aufgeführt werden, und er ging hin, um sein Dacapo
wieder zu rufen, da er aber nicht musikalisch war, so hatte er
vergessen, daß die Strophen des Chores mehrere Male wiederholt
werden. Kaum waren sie das erste Mal gesungen, so stand
er im Parterre auf (ich war selbst zugegen) und rief sehr höflich,
aber mit durchdringender Donnerstimme: „Dürften wir Sie
wohl bitten, das noch ein Mal zu singen?“ Da die Wiederholung
gleich kam, so nahm man weiter keine Rücksicht auf die
Aufforderung und setzte den Chor fort. Sölling aber ließ sich
nicht abschrecken, und als er merkte, daß es wirklich zu Ende
sei, bat er noch ein Mal darum, und sein Wunsch wurde erfüllt. —
Sölling hatte sich dadurch bei der Marine verdient gemacht,
daß er die bedeckten Lootsenboote in Norwegen einführte, wodurch
jährlich viele Menschenleben gerettet wurden. Hier stiftete
er die Bombenbüchse, eine Anstalt in der alte Seeleute Aufnahme
fanden. Wegen der Concerte, die jährlich zum Besten
dieser Stiftung gegeben wurden, kam Sölling oft zu mir, um
sich Lieder schreiben zu lassen. Bei solchen Gelegenheiten hatten
wir lange Gespräche, in denen er mir seine Schicksale und Abenteuer
erzählte. Diese Erzählung begleitete er stets sehr lebhaft
mit starken Bewegungen und Ausdrücken. Einmal stand er mit
mir am Fenster meines Zimmers, das nach der Universität zu
lag. Hier erzählte er mir eine Geschichte, die ich vergessen habe,
wie er einmal an einer Thüre gelauscht und durch eine Spalte
in der Diele geblickt habe, um Etwas zu erfahren. „Ich zog
den Rock aus, sagte er“ (dabei that er es), „warf mich auf
die Erde“ (dieselbe Bewegung), „und sah durch die Spalte!“
(da legte er das Gesicht gegen meine Thür). „„Lieber Herr
Commandeur!““ sagte ich: „„ich verstehe Sie auch ohne das.
Was sollen die Leute denken, wenn man, von der Straße aus,
sieht, daß Ihr Rock ausgezogen wird und Sie auf den Boden
stürzen, während ich neben Ihnen stehe? Man muß ja glauben,
daß ich Sie in meinem eigenen Hause überfalle und plündere.
Und wenn nun Jemand kommt und die Thüre öffnet, so schlägt
er Sie vor die Stirn.““ „O, es ist nicht so gefährlich,“ sagte
er, und sprang wieder auf.



Reise nach Leipzig.

Dresden. Dr. Carus.

Im Jahre 1830 machte der Buchhändler Heinrich Brockhaus
mit seiner Frau eine Reise nach Kopenhagen. Er besuchte
mich. Frau Brockhaus und meine Tochter Charlotte wurden
bald sehr gute Freundinnen, und da sie mich baten, diese mit
nach Leipzig nehmen zu können, und mich, sie im nächsten
Sommer abzuholen, willigte ich gern ein. Ich traf dort im Juni
1831, wie es verabredet war, ein. Während dieser Zeit hatte
Charlotte Deutsch wie eine Eingeborne gelernt, und corrigirte mich
zuweilen, wenn ich Danismen sagte. Ich hatte auch den Fischer
übersetzt und umgearbeitet, den, da er nicht zum Accord mit
Max gehörte, Brockhaus verlegte. Prinz Friedrich von Sachsen
war damals in Leipzig und hatte die Revue über die Communalgarde
abgehalten. Friedrich Brockhaus war hier sein Adjutant.
Der Prinz lud mich Abends im Theater in seine Loge
ein, und ich versprach ihm, meine Aufwartung zu machen, wenn
ich nach Dresden kommen würde. Als wir von Leipzig abreisten,
begleitete uns Charlotte's Freundin, Fräulein Ottilie Wagner,
eine Schwester der Frau Brockhaus, nach Kopenhagen. Wir
reisten zuerst nach Dresden und dann nach Berlin; aber ich
hatte nicht Zeit, mich an diesen Orten lange aufzuhalten, da
ich nach Hause mußte, um das Rectorat zu übernehmen. In
Dresden war ich einmal bei dem Prinzen Friedrich zu Mittag.
Hier traf ich den berühmten Dr. med. Carus, der in Dresden
für eines der größten ästhetischen Lichter galt, und ein specieller
Freund von Tieck war. Er kam mir nicht sehr freundlich entgegen,
opponirte vornehm, und als die Rede auf Thorwaldsen
kam, sagte Herr Carus, daß Thorwaldsen kein Bildhauer sei;
er sei mehr Maler, und deshalb sei auch das Basrelief, das
sich der Malerei mehr nähere, ihm am besten geglückt. Ich
erstaunte höchlichst, und antwortete nur: „Wenn Thorwaldsen
nicht Bildhauer ist, dann weiß ich nicht, was ein Bildhauer ist.“
Ich erinnerte mich meines Gesprächs vor 15 Jahren mit Tieck,
als er sagte: „Wenn Canova ein Bildhauer ist, so weiß ich
nicht, was ein Bildhauer ist“ und ich dachte: „Ihr guten
Leute; wüßtet Ihr nur was Ihr selbst seid.“ Ich konnte leicht
einsehen, daß ich als Dichter nicht viel in Carus' Augen gelten
konnte, da mein großer Landsmann so abgefertigt wurde.

Zusammentreffen mit Tieck.

Aber Tieck fand ich sehr liebenswürdig, er kam mir freundlich
entgegen und das rührte mich. Ich las ihm meinen Fischer
und die Drillingsbrüder von Damask vor, die ihm gefielen.
Ich dedicirte ihm beide Stücke mit folgendem Gedicht:




„Zu meinen Kindermärchen kehr ich wieder;

Doch kann der Mensch nicht aus sich selbst heraus.

Noch schwingt die Phantasie leicht ihr Gefieder,

Doch hat der Dichter Kinder, Weib und Haus.

Nicht mehr Aladdin er die Lampe scheuert,

Ein Fischer, harrt er an dem Strande dreist;

Hat sich das hübsche Wunder doch erneuert?

Zog er in seinem Netz hinauf den Geist?

 
Doch — wie die alten Bilder mich besuchen,

Und bringen wieder manch verschwund'nes Glück,

Kehrt auch lebendig — unter meinen Buchen —

Des Freund's Erinnerung mir treu zurück.

 
Dir reich ich gern, was in den letzten Träumen —

Zu sehn die nord'sche Muse sich gewagt,

„Ich habe nie verlangt, daß allen Bäumen

Dieselbe Rinde wachse,“ Lessing sagt.

Doch edler Tieck! wenn auch in ein'gen Dingen

Verschieden, stehen wir uns gar nicht fern:

Den Hippogryph mit breiten bunten Schwingen

Wir reiten nach dem Wunderlande gern.

Hast mir den Weg gezeigt, vom edlen Britten

In Sturm und Sommernacht vorher geritten:

Mein Tieck, ich seh' Dich wieder, helle Thränen

Stehn mir im Auge; Du bist wieder mein.

Holberg's Apostel und Du Freund der Dänen

Du hast nicht aufgehört mein Freund zu sein!“ — —





Tieck schrieb in mein Stammbuch:




Freud' ist mir jetzt geworden,

Es bringt mir lieben Gruß,

Der Dichter aus dem Norden,

Und seinen Bruderkuß.

Er sprach: Warum denn richten?

Da noch die Kraft gesund?

Weit besser klingt das Dichten

Von einem Sängermund.

So darf der Dichter sprechen,

Dem hold die Muse lacht;

Er wird die Lorbeern brechen,

Die sie ihm zugedacht.

Dein freundliches Gemüthe

Hat sich mir längst bewährt;

Mit Deines Kindes Blüthe

Bist Du zurückgekehrt.

Sie spricht des Vaters Wahrheit,

Sie lächelt seinen Blick;

So bleibt denn Lieb' und Klarheit

Der Zukunft auch zurück.

Und neu mit Dir verbunden

Reich ich die Freundes-Hand,

Wie wir uns früh gefunden,

Hast Du mich nie verkannt.

Wir Sanges-Brüder wallten

Durch manchen schönen Raum,

Lebendig festzuhalten

Des Lebens Wunder-Traum.

Seh' ich einst Deine Auen?

Kehrst Du zu unsern Gauen?

Grüß ich Dich dorten, hie?

Doch, wie sich's mag gestalten,

Wir bleiben stets die Alten!

Entfremdet sind wir nie!!“





Dein treuer Freund und Bruder

Ludwig Tieck.

Burgstorph. Rumohr.

So verbrachte ich einige schöne Tage mit Tieck; ja eines
Abends nahm er sogar meine deutsche Uebersetzung des Holberg
hervor und las uns ein Stück daraus vor, während er sich gewöhnlich
an die alte Uebersetzung zu halten pflegte, was er auch
wohl später wieder that. Die pedantische Weitläufigkeit im
Styl und die Plumpheit in den Ausdrücken, die Holberg selbst
weit übersteigen, waren für ihn, der das Original nicht kannte,
nicht abstoßend. Tieck war als vortrefflicher Vorleser bekannt;
dieses Talent hatte er entwickelt, als er eine Reihe von Jahren,
als die Gicht ihn am Gehen verhinderte, fast jeden Abend in
einem Kreise von Freunden oder Reisenden, die ihn besuchten,
eins oder das andere Dichterwerk vorlas. Die Aerzte hatten
ihm diese körperliche Anstrengung gerathen, die also ebenso nützlich
für ihn, wie angenehm für Andere wurde. Es war für
ihn ein doppelter Nutzen; denn er machte sich dadurch eine große
Menge von Freunden verbunden, welche seine Gastfreundschaft,
und jeden Abend eine so schöne Unterhaltung in seinem Hause
genossen. Freilich mußte es ihm viel kosten; oft waren zwanzig
und mehr Menschen jeden Abend zum Thee da. Ob Tieck damals
eine Pension hatte, weiß ich nicht. Er schrieb jedes Jahr
eine Novelle für Brockhaus' Urania, die ihm sehr gut honorirt
wurde. Aber er stand in einem andern merkwürdigen Verhältnisse,
das so charakterisch war, daß es hier besprochen zu werden
verdient. Durch seine außerordentliche Persönlichkeit — er
hatte ein schönes Gesicht, dessen große, braune, feurige, und
wenn er wollte, milde Augen, welche Alle einnahmen, die ihm
begegneten — durch seine Beredtsamkeit, die oft satyrisch und polemisch
war, schuf er sich eine große Partei. Da er nun ganz
sein eigener Herr war, kein Amt hatte, durchaus nicht von der
Zeit abhing, und sehr viel Lust spürte, umherzureisen, und
Kunstwerke und Naturschönheiten zu sehen, so fand er sehr leicht
junge enthusiastische Freunde, die nichts mehr wünschten, als in
dem innigsten Verhältnisse mit ihm zu stehen, und das Leben
mit ihm zu theilen. So fand er früh einen Baron Burgstorph,
später den berühmten Rumohr, die beide reich waren, und eine
Freude daran fanden, Das herbeizuschaffen, was Tieck fehlte.
Auf diese Art reiste er wahrscheinlich nach Italien. Daß Rumohr
später Tieck nicht leiden konnte, beweist Nichts, da Rumohr
ein Sonderling und rechthaberisch hinsichtlich seiner Kunsturtheile
war (wenn auch wirklich ein seltener Kunstkenner); er
wollte auch Poet, wenigstens Novellenschreiber sein, und hat als
solcher wahrscheinlich Tieck nicht gefallen. In spätern Jahren
hatte sich eine Gräfin Finkenstein aus einer der ersten preußischen
Familien der Tieck'schen ganz angeschlossen. Tieck's Frau
war eine Tochter des Predigers Alberti, seine Töchter, Dorothea
und Agnes, waren bereits erwachsen. Nun lebten sie mehrere
Jahre zusammen, und die Einladungen von Tieck geschahen stets
im Namen der Gräfin von Finkenstein. Sie freute sich während
der Vorlesungen zugegenzusein, und ihre Augen beobachteten
die der Zuhörer, um zu sehen, welchen Eindruck der Vortrag
ihres Lieblings auf sie machte.

Gräfin Finkenstein. Böttiger.

Tieck las den Holberg mit seiner gewöhnlichen Virtuosität
und Laune vor; aber es fehlte ihm natürlich Etwas vom nationalen
Elemente. Ich hätte gern auch einmal ein Stück von
Holberg vorgelesen, um Tieck eine Idee von der Art und Weise
zu geben, wie wir Dänen den Dichter auffassen; auch mir ist
zu Hause Beifall beim Vorlesen von Dichterwerken geworden,
obwohl ich nur selten las. Aber — ich merkte wohl, daß
Tieck ein Bedürfniß hatte, selbst zu lesen, und sprach also nicht
davon. Wenn es Dramen waren, so ging es gut; zuweilen
aber las er ganz lange Novellen vor, und das war zu viel.
Auch glückte ihm das Komische viel besser als das Tragische,
wobei er nicht selten in einen trockenen, manirirten Ton verfiel.
Wenn nun hiezu kam, daß die Fenster selbst in den
Hundstagen geschlossen werden mußten, so verursachte mir das
eine Betäubung, die zuweilen in unbezwinglichen Schlummer
überging.

In Dresden besuchte ich auch meinen alten Freund Böttiger.
Seit dem gestiefelten Kater, in welchem Stücke Böttiger
eine persönliche Rolle spielt, war kein gutes Vernehmen zwischen
ihm und Tieck gewesen, wobei die Schuld wohl mehr an diesem
als an jenem liegen mochte. Tieck sprach stets mit Geringschätzung
von Böttiger, der vorsichtige, artige, alte Mann dagegen
wägte stets seine Worte ab. Nur einmal, da es ungeheuer
heiß war, sagte er mit schelmischem Lächeln: „Sie sollen
Tieck heute Abend hören! Sie Glücklicher“!

In mein Stammbuch schrieb er:




„Zweizüngig ward einst Ennius genannt

Auch Du, mein Freund, hast, wie bekannt,

Unsterblichkeit Dir in zwei Schwesterzungen

Mit aller Musen Gunst errungen.

Teutonia und Daniska legt' ein Lorbeerreis

Dir auf die Wiege. Wer möcht' nicht um diesen Preis

Zweizüngler sein in biedrer Männer Kreis?“







In Berlin ging ich gleich zu meinem alten Gönner, dem
Grafen Bernstorff, der nun preußischer Minister war. Er kam
mir mit offenen Armen entgegen, und sagte, indem er auf den
Tisch zeigte: „Da liegen Sie! Ich habe mich gerade in diesen
Tagen mit Ihnen beschäftigt“. Es war meine Deutsch geschriebene
Selbstbiographie, mit der meine Werke bei Max anfingen.



Berlin. Wilhelm von Humboldt.

Ein paar Tage darauf fuhr ich nach Tegel hinaus, um
den Staatsminister Wilhelm von Humboldt, nicht als Minister,
sondern als Gelehrten, als Aesthethiker, und als Schiller's vieljährigen
vertrauten Freund, zu besuchen. Es hatte sich bisher in
meinem Leben noch nicht so gefügt, daß ich mit diesem seltenen
Manne zusammengetroffen war. Seine Frau hatte ich in Rom
1809 sehr gut gekannt, wo ich sie zuweilen mit Frau Brun
und Thorwaldsen besuchte.

Als ich nach Tegel in den kleinen Lusthain kam, der an
das Haus stößt, wo er wohnte, stand Graf Raczynski da und
zeichnete eine Waldpartie. Er war mehrere Jahre preußischer
Minister in Kopenhagen, wo er mich gleich besuchte und mich
zu seinem gastlichen Tische einlud. Er war reich, ein Pole von
Geburt, Kunstkenner, Freund der Poesie, und zeichnete selbst. —
Als ich ihm erzählte, daß ich Humboldt besuchen wolle, sagte er
mir, daß er bereits dort gewesen, aber nicht angenommen worden
sei. Ich wollte wieder umkehren; aber Raczynski sagte:
„Nein, gehen Sie nur! Sie werden schon vorgelassen“! Er
meinte wohl, daß, obgleich der Minister nicht für den Minister
zu Hause sein wollte, um sich nicht mit Staatsangelegenheiten
beschäftigen zu müssen, er doch gerade dadurch als Gelehrter
und Kunstfreund eine Musezeit gewonnen hätte, die er dem Dichter
schenken könne. Und das war auch der Fall. Humboldt
kam mir wie ein alter Freund entgegen, ergriff meine beiden
Hände, sah mich lange und freundlich mit seinen großen geistvollen
Augen an, indem er ausrief: „Oehlenschläger“!

Wir hatten nun ein langes Gespräch, und ich mußte mit
ihm durch den Wald zum prächtigen Grabmal seiner Frau
gehen. Auf dem Wege stand Raczynski noch immer und zeichnete.
Humboldt grüßte ihn freundlich, ohne das Gespräch zu
unterbrechen, und ging weiter. Dies war das erste und letzte
Mal, daß ich diesen ausgezeichneten Mann sah.



Raczynski. Stieglitz.

Mit Raczynski war ich im Theater und sah Devrient den
Shylok und Madame Stich die Portia in Shakespeare's Kaufmann
von Venedig spielen. Ich bewunderte hier die letzten
Strahlen des großen Künstlergenies, das sich seinem Ende
näherte. Madame Stich war anmuthig und herrlich als Portia. —

Einen angenehmen Abend brachte ich bei einer Familie zu,
die später durch ihr unglückliches Geschick berühmt geworden.
Es war dies beim Doctor Stieglitz und seiner jungen reizenden
Frau. Hier traf ich auch Theodor Mundt als ganz jungen
Mann. Er hat später in einer Schrift das unglückliche Ereigniß
erzählt. Die junge Charlotte Stieglitz liebte ihren Mann
sehr, und er sie; aber doch glaubte sie, von einer stillen, sonderbaren
Schwärmerei ergriffen, daß sie ihn nicht glücklich mache.
Sie sprach nicht darüber, und er hatte keine Ahnung von Dem,
was in ihrem Innern vorging. Einmal, als er in Gesellschaft
gehen wollte, hatte sie sich zu entschuldigen gewußt. Als er
nach Hause kam, fand er das Haus in der gewöhnlichen Ordnung,
aber seine Frau hatte sich zu Bett gelegt. Er näherte
sich dem Bette, das auch sehr reinlich mit feinen, weißen Laken
bedeckt war. Sie lag lächelnd in graciösem Negligée da. Aber
einige Blutflecken erschreckten ihn, und als er die Decke zurückschlug,
sah er die schöne Charlotte Stieglitz mit einem Dolche
in der Brust in ihrem Blute schwimmen.



Prometheus. Tordenskjold.

Bei meiner Rückkehr in die Heimath wurde ich Rector,
und war in den Jahren 1831, 32 und 33 sehr fleißig. Ich
schrieb und hielt zwei lateinische Reden, gab die Monatsschrift
Prometheus heraus, wobei ich nur wenig Hülfe hatte, und
in der Vieles Original war; außerdem schrieb ich die Tragödien
Tordenskjold und Königin Margareta.

Prometheus enthält unter Anderm Novellen vom Herausgeber,
Urtheile über Heiberg's, Overskou's und Hertz's dramatische
Arbeiten, die Vertheidigung Thomas Thaarup's gegen Molbech's
Herabsetzung, eine Widerlegung der Beurtheilung desselben
über Balder's Tod von Ewald u. a. m. Aber hiervon
will ich keine Auszüge geben, da ich, wenn diese ausführlichere
Lebensbeschreibung erschienen ist, gedenke, meine ästethischen
Abhandlungen in einem besondern Bande herauszugeben.



Meine Tochter Charlotte.

Fräulein Ottilie Wagner, welche mit von Leipzig gekommen
war, blieb ein Jahr bei uns und war Charlotte's vertraute
Freundin. — Ich muß nun Etwas von diesem lieben Kinde,
das mich so früh verließ, sprechen. Alle, die sie kannten, waren
von ihrem Wesen und ihren Fähigkeiten eingenommen. Auf der
Reise hatte sie auf Jeden, dem sie begegnete, einen angenehmen
Eindruck gemacht, unter Anderen auf Tieck, was man aus
dem Gedichte sieht, das er mir schrieb. Sie hatte viele Fertigkeiten,
tanzte hübsch, spielte gut das Piano, sang mit Leichtigkeit
und Grazie alle Mozart'schen und Rossini'schen Arien. Sie
sprach Deutsch so gut wie Dänisch, konnte Französisch und Englisch,
wie auch etwas Italienisch; alle weiblichen Arbeiten gingen
ihr leicht von Händen. Sie war witzig, begeistert und oft beredt;
aber eigentlich munter war sie nicht, und es fehlte ihr die
im Leben nöthige Besonnenheit und Ruhe; sie nahm auch keine
Rücksicht auf Verhältnisse; was sie wollte, das wollte sie.
Wenn Alles nach ihrem Wunsche ging, war sie kindlich und
sanft; aber Widerstand konnte sie zu einer Leidenschaftlichkeit
bringen, die keine Vernunftgründe mehr annahm.

Liebe zur Poesie und Schauspielkunst hatte sie von mir geerbt;
sie sah den jungen Ludwig Phister, der gerade damals
anfing sich auszuzeichnen; er besuchte uns zuweilen, hörte
sie singen und wurde von ihr eingenommen. Sie gewann ihn
lieb, wollte ihr Schicksal mit ihm theilen, und betrat als seine
Gattin selbst auf kurze Zeit die Bühne. Ich sah ein, daß
es damit keinen Bestand haben würde. Obgleich sie das Hegersche
Talent geerbt hatte, Leuten ihre Stimme nachzumachen, sodaß
ihre Freunde und Freundinnen sich gruppenweise um sie
versammelten, wenn sie ihnen dies Vergnügen bereitete, so besaß
sie doch wohl kaum ein eigentliches Talent für die Bühne.
Hatte sie auch viele Jahre hindurch als Dilettantin die größten
Arien schön gesungen, so war dies doch für eine Künstlerin
nicht genügend; es fehlte ihr die nöthige Schule, und Siboni,
der sie sonst sehr lieb hatte, durfte sie doch nur in der kleinen
Partie der Fanchon auftreten lassen. Und selbst hier hätte sie
beinahe nicht ausgereicht; denn als sie eine kleine Arie singen
sollte, vergaß sie gleich einzufallen und verneigte sich bittend
gegen den Concertmeister Schall, welcher dirigirte. Aber er
konnte nicht noch einmal anfangen, und schüttelte mit dem
Kopfe. Nun faßte sie sich, fiel rasch im nächsten Tacte ein,
und sang ihre Arie so gut, daß sie einen stürmischen Beifall
erhielt, der kaum enden wollte. Aber sowohl sie als auch wir
Anderen fühlten wohl, daß dieser Ausbruch des Publikums
nicht als Beifall für die Sängerin, sondern als Theilnahme für
die Tochter des Dichters betrachtet werden mußte. Sie wurde
selbst bald dieser Versuche müde und trat zurück.





Plan Norwegen zu besuchen.

Ich hatte einen so freundlichen Empfang in Schweden gefunden,
daß die Lust, Norwegen einmal zu sehen, natürlich in
mir erwachen mußte. Ich zweifelte nicht daran, daß ich auch
dort Freunde finden würde. Freilich war eine Zeitlang nach
Norwegens Vereinigung mit Schweden eine eigenthümliche Stimmung
gegen Dänemark und Alles was Dänisch war, eingetreten,
sodaß dies fast von einem solchen Versuche hätte abschrecken
können. Aber diese Verachtung, die fast in Haß überging, fand
sich nur bei einigen exaltirten jungen Leuten, die freilich in den
ersten Jahren den Ton angaben. Nun hatte der Sturm sich
gelegt, Billigkeit war an seine Stelle getreten, die Stimme der
Aelteren wurde wieder gehört. Von der Zeit an, wo ich denken
konnte, bis zum Jahre 1814, d. h. von meinen frühsten
Kinderjahren an bis in mein reifes Mannesalter, war ich gewohnt
gewesen, die Norweger als meine Landsleute und Norwegen
halb als mein Vaterland zu betrachten. Deshalb entstand auch,
wenn ich dichtete, niemals in meinem Herzen die Frage, ob die
Scene in Dänemark oder in Norwegen, ob der Held ein Norweger
oder ein Däne sein solle. Und trotz der politischen Trennung
ist dieses Gefühl bei mir nie erstorben, weil die Sprache
und Literatur und viele Familienverhältnisse uns stets geistig verbinden.

Bei Rahbeks war ich als Jüngling gewöhnt begabte junge
Norweger zu sehen. Das rasche, stolze Wesen der Bergbewohner
sagte uns zu, weil es mit inniger Gutmüthigkeit verbunden
war. Wenn sie uns recht kennen gelernt hatten, liebten
sie uns. Ueber ihr zuweilen zu weit getriebenes Selbstgefühl
scherzten wir. Eines Abends sagte Camma in dem muntern
Tone, der ihr so gut stand, zu einem jungen norwegischen
Maler Kalmeier: „Ich mag die Norweger sehr gern, wenn sie
nur nicht so großmäulig wären; doch Kalmeier macht eine
Ausnahme“. — „„Ich wär nicht großmäulig““? fragte Kalmeier
in demselben lustigen Tone: „„ich bin es gerade erst recht““!

Meine Freundschaft zu den vielen Norwegern, mit denen
ich in verschiedenen Zeiten verkehrt hatte, machte, daß ich Norwegen
stets liebte. Baldur der Gute und die Götter des Nordens
gehören ja ebenso sehr Norwegen, wie Dänemark; Hakon
Jarl, Axel, Hagbarth, Stärkodder, Tordenskjold sind norwegische
Helden. Ich meinte es sei unvernünftig und herzlos, wenn man
diese Gedichte, als etwas der norwegischen Literatur Fremdes,
von ihr trennen wollte. Aber es gab auch Niemanden, der
das that, und als ich in das liebe Felsenland kam, fand ich die
freundlichste Aufnahme.

In einem Gedichte, die Reise nach Norwegen, habe
ich poetisch beschrieben, was mir dort begegnet; in meinen gesammelten
Schriften habe ich diese Gedichte getrennt; einige
stehen unter den lyrischen Gedichten, andere unter den Romanzen.



Reise nach Norwegen.

In Christiania traf ich einige alte Bekannte wieder, die
hier meine Freunde wurden, unter Anderen den Staatsrath
Treschow, die Professoren Sverdrup und Schjelderup.
Wir waren Alle vor etwa zwanzig Jahren Collegen an der
Kopenhagener Universität gewesen. Treschow war mir früh
dadurch merkwürdig, daß er bereits Rosing's Rector gewesen
war, als dieser in Drontheim die Schule besuchte. Ich machte
dem Prinzen Oskar meine Aufwartung, um ihm für die Gnade
zu danken, die er mir erwiesen hatte. Der schöne junge Fürst
kam mir freundlich entgegen, und ich lernte in ihm bald den
vertrauten Freund der Musen kennen. Ich war zweimal bei
ihm zur Tafel. Ryge war nach Christiania gekommen und
Hakon Jarl sollte aufgeführt werden. Prinz Oskar lud mich
ein, ihm in seine Loge zu folgen; aber ich verstand ihn nicht
recht und glaubte, ich sollte mich beim Theater einfinden. Ich
stand und wartete, aber der Wagen des Prinzen kam noch immer
nicht. Endlich spazierten seine Cavaliere nach dem Theater
und wunderten sich, mich an der Thür stehen zu sehen; sie erzählten
mir, daß der Prinz mich im Hôtel mit seinem Wagen
erwarte. Nun wurde ich sehr verlegen und bat einen der Cavaliere,
der ohnehin zurückkehren wollte, mich zu entschuldigen
und dem Prinzen zu sagen, daß ich seine Einladung mißverstanden
hätte, mich aber jetzt schäme wieder durch die Stadt
zurückzugehen. Der Prinz lachte und nahm meine Entschuldigung
freundlich auf; ich war bei ihm in der Loge und Ryge
spielte seinen Hakon, aber nicht ganz mit dem Leben, wie gewöhnlich,
da es ihm an Unterstützung bei seinen Mitspielern
fehlte. Bei dieser Gelegenheit merkte ich im Laufe des Gesprächs
während des Schauspiels, daß der Prinz Oskar seinen
Suorro Sturleson und seine isländischen Sagen trotz Einem
kannte.



Ehrenvolle Aufnahme.

Ein paar Tage darauf kamen die Professoren Sverdrup,
Hersleb und Hansteen zu mir ins Hôtel du Nord, um
als Deputation der Universität, der Männer des Storthings
und der Stadt mich zu einem Festmahle einzuladen. Ich
habe beschlossen, im Verlauf dieser Biographie, mit Ausnahme
der historisch merkwürdigen Gedichte, alle diejenigen zu überspringen,
welche mich bei dieser und ähnlichen Gelegenheiten ehrten;
deshalb lasse ich hier auch Welhaven's schönes Lied aus.
Was ich aber nicht über mich gewinnen kann auszulassen,
ist Sverdrup's Rede. Dieser seltene, schöne, kräftige Norweger,
von griechischem Geiste gebildet, einer der ersten Staatsbürger
des Landes, der in der Katastrophe von 1814 großen Einfluß
auf König Christian gehabt, und ihn unter Anderm dazu vermocht
hatte, als er nach Drontheim zur Krönung reiste, keinen
Anspruch auf die Souverainetät zu machen; — dieser Mann
ehrte mich bei dem Feste durch eine Rede, welche ich ebenso hoch
stelle, wie die Ordensdecoration eines Fürsten, und sie deshalb
nicht entbehren möchte. Ich besitze sie von seiner eigener Hand;
meine Leser sollen sie kennen lernen, und ich drucke sie deshalb
hier ab.



„In seinem Zeitalter ausgezeichnet durch große und seltene
Dichtergaben, und als Lehrer und Meister seiner und aller künftigen
Zeiten dazustehen, ist groß und herrlich, und weckt Aller
Bewunderung. Wenn diese herrlichsten Gaben des menschlichen
Geistes sich aus einem frommen und tiefen Gemüthe entwickelt
haben, so strahlen sie in mildem Glanze der Liebe und gewinnen
alle Herzen. Lebhafte Anerkennung von dem hohen Werthe
des großen Dichters unsers Nordens, Dankbarkeit und Liebe, haben
heute diese Gesellschaft norwegischer Männer und Jünglinge versammelt,
welche ihre Dankbarkeit und ihre hohe Achtung vor
dem Dichter Adam Oehlenschläger an den Tag legen möchten, der
uns zuerst die großen, geistigen Schätze kennen lehrte, welche
unsere Vorfahren uns hinterlassen haben, und in unserer eigenen
Heimath unserm Blicke eine neue und große Welt der
Poesie, der Wissenschaft und Kunst öffnete; der mit dem Falkenblicke
des Genie's durchschaute, mit der lebhaftesten Phantasie
vereinigte und in den kräftigsten, anmuthigsten und schmelzendsten
Tönen sang, was unsere Vorfahren geahnt, gedacht, gehandelt
und gelitten haben. Empfange, edler Dichter, den ungeheucheltsten
Beweis unserer Hochachtung und Liebe, und sei
willkommen, herzlich willkommen in dem alten Felsenlande unserer
Väter“!

Festmahl.

Es war mir bei diesem Mahle lieb, als ich dankbar einen
Toast auf Norwegens Wohl ausbringen wollte, denselben mit
einem herrlichen, norwegischen Liede aus älterer Zeit begleiten
zu können, das Keiner der Anwesenden, außer mir, auswendig
wußte, weshalb ich es auch vor der ganzen Gesellschaft allein
sang; es war das herrliche Volkslied Nordahl Bruun's:
„Wohn' ich auf dem hohen Fels u. s. w.“. Ein schöneres giebt
es nicht, und schon durch dieses allein hat sich der Verfasser
einen verdienten Namen unter den norwegischen Dichtern erworben.
Zarine und Einar Tambeskjälver konnten ihn ihm nicht verschaffen;
und seine andern Gesänge stehen weit unter jenem.





In Opslo besuchte ich den ehrwürdigen Bischof Sörensen.
Seinen Fenstern gerade gegenüber hatte die Kirche gestanden,
wo Sigurd, der Jerusalemsfahrer, begraben war. Wir spielten
l'Hombre zusammen; ich war unglücklich gewesen und hatte verloren;
es war unbedeutend, denn ich spiele nie hoch; aber der
gute alte Bischof wollte wahrscheinlich, daß ich auch nicht das
Geringste in seinem Hause verlieren sollte, weshalb er, als das
Spiel zu Ende war, alle Marken untereinander warf.

In Opslo begegnete ich einigen so zerlumpten Armen, wie
ich sie nie früher gesehen hatte. Einige taumelten umher und
konnten kaum stehen. Ich glaubte sie wären krank, hörte aber
zu meiner Beruhigung, daß sie nur betrunken seien.



Reise in das Innere Norwegens.

Ich beschloß eine Reise ins Land, wenn gleich diesmal nur
ins Christianiastift zu machen. Mein Freund, der Buchhändler
Dahl, der mir stets die größte Zuneigung gezeigt hatte (ich
kannte ihn von Kindheit an), übernahm, als Reisegefährte, die
nothwendigen Geschäfte.

Ich sah zuerst den herrlichen Krogklev, der zwar nicht
zu den wilden, großen Gebirgsgegenden gehört, welche sich im
Stift Bergen, besonders in Telemarken finden; aber er ist schön
und malerisch, man kann leicht von der Hauptstadt dahin gelangen,
und er wird in Norwegen, sowie der Rigi in der
Schweiz, von allen Reisenden besucht. Der Krogklev hat vor
den wilden Berggegenden das voraus, daß er eine hohe, kühne
Natur mit ruhiger Thalschönheit vereinigt, denn durch seine
Riesenspalten sieht man (bei Sonnenschein) das ganze, lachende,
fruchtbare Ringerike, wo Halfdan Svarte's Haupt mitten auf
dem Felde begraben liegt, und von dort kamen wir nach dem
Predigerhause in Norderhoug, das durch die Sage von der
tapfern Anna Kolbjörnsen verherrlicht ist.

Die Ströme und Wasserfälle, Ringerike und Modun,
die zwei Skjutszwillinge, die mich fuhren, das schöne norwegische
Bauermädchen in der Hütte, Sct. Olaf's alte Sage, die man
überall hört, wo ein Felsstück seltsam hervorspringt, meine
Fahrt in die Kongsberger Grube hinab, wo ich vor Müdigkeit
fast nicht wieder hinaufgekommen wäre, mein Besuch in Drammen
bei dem gastfreien Amtmann Blom, wo ich mein Bild an der
Wand, einen alten Jugendfreund Wulfsberg bei Tisch, und
in der Kirche Erinnerungen der Kindheit fand; — das Alles
findet sich zugleich mit meinem dankbaren Lebewohl in dem Gedichte:
„Die Reise nach Norwegen“ besungen.



Ein Brief des Kronprinzen Oskar.

Sobald das oben genannte Werk gedruckt war, sandte ich
meinem königlichen Gönner, dem Kronprinzen Oskar, ein Exemplar
desselben. Sr. Majestät wird gewiß nicht zürnen oder es ungnädig
aufnehmen, daß ich den Brief, mit dem er mich beehrte,
hier abdrucke; ich kann mir die Freude nicht versagen, die mir
erwiesene Ehre zu veröffentlichen, und die Nachwelt soll den
Ton kennen lernen, in dem ein erhabener Fürst zu einem Künstler
sprach.

Stockholm, den 28. Februar 1830.

„Herr Professor Oehlenschläger! Mit wahrhafter Freude
habe ich die mir übersandte Reise in Norwegen gelesen, welche
nicht allein so schöne Bilder von der Natur und dem Volke
des Nordens bringt, wie man sie vom Verfasser des Hakon
Jarl erwarten konnte, sondern welche auch in mir die Erinnerung
an die angenehmen Stunden wiedererweckt hat, welche
ich im vergangenen Sommer in Norwegen zubrachte. Unter die
vielen Veranlassungen zur Freude, welche ich daselbst gefunden,
zähle ich auch die Befriedigung, einen Mann persönlich kennen
gelernt zu haben, dessen allgemein geachtete Schriften mir so
lange bekannt waren, und mir so viele Genüsse bereiteten.
Der ungetheilte Beifall, den Ihre Arbeiten, Herr Professor, hier
in Schweden gefunden haben, muß Sie überzeugen, daß wir
mit Freuden den Sänger Helge's und der Götter des Nordens
bei uns sehen würden; und indem ich Sie an Ihr Versprechen
erinnere, uns einmal zu besuchen, wiederhole ich, was
ich mündlich in Norwegen äußerte, daß Sie uns herzlich willkommen
sein werden, wenn die Umstände es Ihnen gestatten,
diese Reise zu unternehmen.

Ich benutze mit Freuden diese Gelegenheit, Sie, Herr
Professor, meiner besondern Hochachtung und aufrichtigen Freundschaft
zu versichern.

Oskar“.



Veränderungen in meinem häuslichen Leben.

In diesem Jahre starb mein Freund, der Bischof Peter
Erasmus Müller, der sich durch seine vortreffliche Sagenbibliothek
und andere Schriften so verdient um die nordische
Literatur gemacht hat. Nun wurde der Confessionarius Dr.
Jakob Peter Mynster Bischof und mußte seinen Amtsantritt mit
dem traurigen Geschäfte beginnen, einen seiner ältesten Freunde
aus seinem Paradiese oder dem Bischofshause zu jagen. Es war
nicht anders möglich, da die Wittwe des Bischofs in den Zimmern
wohnen sollte, die ich früher inne hatte. Ich zog also
nach der Weststraße, wo es lange nicht so schön war. Aber ich
wollte gern in der Nähe des Westthores wohnen, um leicht
nach Friedrichsberg hinauskommen zu können, wo ich jeden
Nachmittag meinen Thee trank. Die Weststraße bot mir überhaupt
liebe Erinnerungen dar; dort hatte ich in meiner Jugend
fünf Jahre gelebt, den Aladdin und mehrere andere Dichtungen
geschrieben; dort hatten Oersteds gewohnt, und mir war im
Kreise meiner lieben Schwester manche frohe Stunde daselbst verstrichen.

Aber es hatte bei dieser Ortsveränderung nicht sein Bewenden,
eine andere viel größere, geistige Veränderung sollte
in mein Leben eingreifen; ich sollte wieder einen Schmerz und
eine Wehmuth gleich denen bei Sophia's und Camma's Tod
empfinden; meine Charlotte folgte ihnen.



Tod meiner Tochter Charlotte.

Das Jahr vorher hatte sie eine Tochter geboren, die
nach ihrer seligen Tante genannt wurde; nun war sie wieder
guter Hoffnung und sehr schwächlich. Ihre frühere, blühende
Gesundheit war dahin. Ich besuchte sie täglich nach der Entbindung,
und hatte doch noch Hoffnung. Ich hatte gerade kurz
vorher meinen Sokrates geschrieben, mußte ihr Viel davon erzählen,
und besonders Daphne beschäftigte ihre Phantasie.
Das letzte Mal, als ich sie besuchte, war sie dem Tode nahe.
Ich hatte ihr einmal von Herder erzählt, der, als er seinem
Ende nahe war, einen Freund gebeten hatte: „Sage mir einen
großen Gedanken“! Nun flüsterte sie mir freundlich zu: „Sage
mir einen Trost“! Ach, ich konnte in diesem Augenblicke Nichts
sagen. Ich drückte ihre Hand mit einem liebevollen Vaterblick
und ging. Als ich das nächste Mal wieder kam, bedurfte sie
keines Trostes mehr. Das bleiche Antlitz zeigte keinen Zug von
Schmerz oder Kummer. Die hohe, schöne Ruhe lag darauf,
die man in den griechischen Marmorköpfen bewundert, aber es
lag noch mehr, es lag etwas Himmlisches darin.

Am Beerdigungstage, als ihre Leiche fast bedeckt von Hyacinthen
war, welche die Freundinnen reichlich in dem frühen
kurzen Lenze gesandt hatten, beschien die Sonne noch einmal
ihre herrliche Stirn, die ich küßte, ehe der Schreiner den Deckel
des Sarges aufnagelte. Der gute Mynster hielt eine schöne
Gedächtnißrede über sie in der Friedrichsberger Kirche, wobei er
auf den Vers von Salis hindeutete:




Das arme Herz hienieden

Von manchem Sturm bewegt,

Erlangt den wahren Frieden

Nur wo es nicht mehr schlägt.





Charlotte's Tod versetzte meine Seele eine Zeitlang wieder in
den wehmüthigen Zustand, der ein starker Zug meines Charakters
ist und der in unglücklichen Augenblicken oft die Ueberhand
nahm, mich aber nie so beherrschte, daß er mir meine Kraft
geraubt und meinem Geiste eine Einseitigkeit gegeben hätte, die
ihn unfähig gemacht haben würde, als echter Dichter das Menschenleben
zu fühlen, zu schauen und darzustellen. Hierdurch
unterscheidet das gesunde Gefühl sich von der schwachen, krankhaften
Gerührtheit, die man später, sehr unphilosophisch, mit
jenem vermischt und mit Verachtung Sentimentalität genannt
hat; aber nur die krankhafte Sentimentalität muß verworfen
und verachtet werden; die gesunde ist die Wirkung vom gemüthlichen
Theile des Menschenwesens, sie ist der negative, empfängliche,
leidende Theil, dessen Organ wir Seele nennen, sowie
der Geist das Organ für den positiven, handelnden ist.
Es muß in unserm Ich sowohl ein Activum, wie ein Passivum
existiren. Dieses Letztere spricht seine höchste Idealität im Christenthum
aus; ohne das würden wir bei aller Kraft Heiden
bleiben, und wenn diese Kraft nicht durch Liebe, Selbstverleugnung,
Hoffnung und Trost geleitet wird, so werden wir wieder
zu wilden Barbaren. Diese Gedanken sollten einleuchtend scheinen.
Christus lehrte sie uns mit himmlischer Begeisterung.
Aber die Menschen haben stets einen dämonischen Hang, das
milde Gefühl zu verachten, und selbst viele Begabte suchen sie
aus der Philosophie, der Religion, der Poesie und also —
wenn es ihnen glückte — aus dem Leben selbst zu verdrängen.
Aber es glückt ihnen nicht! Die Vernunft wird doch die Oberhand
behalten; und die Vernunft ist die harmonische Verbindung
von Verstand und Herz, von Geist und Seele.

Ich besuchte also nach dem Tode der lieben Dahingeschiedenen
den Kirchhof recht oft, und setzte auf ihren Leichenstein
(ohne zu wissen, oder mich zu erinnern, daß David Dasselbe
von seinem Sohne gesagt hatte): „Sie kommt nicht mehr zu
uns, aber wir kommen zu ihr“!



Besuch beim Prinzen Christian.

Von diesen allzuhäufigen Kirchhofbesuchen brachte mich nun
eine sehr herzliche und ehrende Einladung des Prinzen Christian
ab: ihn in Odensee auf Fühnen, wo er Gouverneur war, zu besuchen.



Mein Aufenthalt daselbst war sehr angenehm; und ich hatte,
indem ich einen Monat lang vom Morgen bis zum Abend mit
ihm umging, recht Gelegenheit, seinen milden, freundlichen Charakter
kennen zu lernen, der mit Kenntnissen nach allen Richtungen
und einer Intelligenz verbunden war, die unter Fürsten
ihres Gleichen sucht.

Eines Morgens — ich bin nie eigentlich ein Freund der
frühen Morgenstunden gewesen — erschreckte mich der Lakai,
als ich noch in Morpheus' Arme lag, indem er mich mit den
Worten weckte: „Se. königl. Hoheit, die im Garten spazieren
geht, wünscht, daß Sie ein Wenig zu ihm herunterkommen
mögen“. Ich warf mich eilig in die Kleider und kam, sobald ich
konnte, d. h. nach einer Viertelstunde. Der Prinz, der wohl
von meiner Langschläferei gehört haben mochte, kam mir lächelnd
in einer herrlichen Allee entgegen, in der er mit einem Buche
auf- und abging, und mit seinem Stock auf eine Schnecke
zeigte, die ich beinahe zertreten hätte, als ich mich ihm näherte.
Ich ging oft mit ihm in diesen kühlen Alleen im heißen Sommer;
aber eines Tages, als es unerträglich heiß war, sagte er:
„Nun wollen wir einmal hinausgehen, und die Wegearbeit besehen“.
Und nun mußte ich ihm in der brennenden Mittagshitze
auf die Landstraße folgen, wo wir vor los umherliegenden
Steinen kaum vorwärts kommen konnten. Als er die Arbeit
angesehen, und mit den Steinsetzern gesprochen hatte, gingen
wir wieder in den schattigen Garten zurück. „Es war draußen
heiß“, sagte er lächelnd. — „„Hier ists freilich besser, Ew.
königliche Hoheit““! antwortete ich.

Er vereinigte in Odensee das Wesen des Fürsten mit der
bequemen Freiheit des Privatmannes. Mittags war er in Uniform;
dann wurden die Gäste zur Tafel gezogen, und Alles
war königlich. Aber am Abend hatte er es so eingerichtet, daß
bei seinem Gouvernementssecretair, Herrn Etatsrath Holten,
Soirée war. Hierher kam er dann selbst als Gast im schwarzen
Frack. Zur Abendgesellschaft waren alle Stände eingeladen:
Gutsbesitzer, Officiere, Beamte und Bürger aus der Stadt.
Wenn ich das Tabackrauchen ausnehme, so ging es hier zu,
wie in jeder andern bürgerlichen Gesellschaft auf dem Lande.

Der Prinz nahm an dem Kartenspiel Theil. Am ersten
Abend, wo ich da war, und er mich nicht sah, fragte er Holten:
„Wo ist Oehlenschläger“? — „„Er sitzt im andern Zimmer
und spielt l'Hombre““! — „Spielen Sie l'Hombre“, sagte der
Prinz, als ich zu ihm hineinkam, „dann sollten Sie doch
eigentlich mit uns spielen“. — „„Nein““, antwortete ich,
„„Ew. königl. Hoheit spielen nicht mein Spiel; ich spiele nie
höher, als vier Points zu einem Schilling““.



Der Herzog von Augustenburg.

Der Herzog von Augustenburg besuchte den Prinz Christian
in Odensee. Hier sah er mich. Sein Vater hatte mein Glück
gemacht, indem er den König auf Schimmelmann's Empfehlung
vermochte, mich als Professor an der Kopenhagener Universität
anzustellen. Kein Wunder, daß ich dem Sohne dankbar entgegen
kam. — Er bat mich, ihn einmal zu besuchen, und hiervon
nahm Prinz Christian Veranlassung, mich mitzunehmen,
als er nach Alsen fuhr. Wer ahnte damals, was leider später
geschehen ist? Ich war der Gast des Herzogs von Augustenburg;
obgleich er etwas Kaltes und Stolzes hatte, das die
Herzen nicht gewann, so war er doch sehr artig und zuvorkommend.
Schön war er auch und von der Natur reich begabt.
Obgleich man stets merkte, daß er sich als eine fürstliche Person
fühle, war doch etwas Burschikoses in seinem Wesen. Er war
durchaus der Gegensatz des Prinzen Christian. Dieser hatte,
ohne Stolz zu zeigen, einen Tact, durch den der richtige Ton
zwischen ihm und seiner Umgebung stets auf eine natürliche
Weise aufrechterhalten wurde. Prinz Christian war ein fleißiger
Beobachter alles Dessen, was geschah; er hörte gern Andere
sprechen; das Geistreiche interessirte, das Schöne rührte ihn; heiterer
Humor konnte ihn herzlich lachen machen. Der Herzog
hatte diese Aufmerksamkeit für Andere nicht; er war stets eifrig
mit seinen eigenen Ideen beschäftigt, und seine Conversation bestand
eigentlich darin, daß er diese mit einem festen Glauben
an ihre Richtigkeit mittheilte. Prinz Christian konnte den Taback
nicht ausstehen; der Herzog hatte eine Tabagie à la Friedrich
Wilhelm I., wo er seine Vorlesungen hielt. Ob diese damals
bereits politischer Natur waren, will ich ungesagt sein lassen,
denn ich rauche auch nicht Taback und war nur einmal in der
Tabagie, als der Herzog selbst mir auf dem Vorsaale nachkam
und mich hineinholte. Von Poesie und Kunst war nicht die
Rede. Als ich sagte, daß ich zum Prinzen und der Prinzessin
heruntergehen müsse, um Helge vorzulesen, antwortete er: „O
das eilt nicht; Sie können noch ein Bischen warten, bis der
Prinz zum Thee alle seine zwölf Zwiebacke verzehrt haben wird“.
Ich dachte: Zwölf kleine Zwiebacke sind kein großes Abendbrod.
Auch anderer Spott blieb nicht aus. Mittags bei Tische, gewöhnlich,
wenn der Herzog nach Art der englischen Lords selbst den Braten
vorschnitt, begannen die Sticheleien gegen den Prinzen Christian
(auch zuweilen gegen die Prinzessin), und es ging oft so weit,
daß ich dachte: wird der Prinz nun nicht aufstehen und fortgehen?
Aber er fand sich sehr geduldig darein. Nur einmal,
als wir uns eines Morgens, wie gewöhnlich, die Vollblutpferde
des Herzogs in ihren hübschen Ständen besahen, legte Prinz
Christian seine Hand auf meine Schulter und sagte: „Nun sind
wir in unserm Elemente“!

Zu Caroline Amaliens Geburtstag brachte der Herzog
meine Gesundheit aus und forderte die andern Herrschaften auf,
ein Gleiches zu thun. Ich habe später oft hieran gedacht, und
mich darüber gewundert. Ich wußte, daß der Herzog sich nicht
viel um Poesie kümmere; ich glaube er hat nur wenig von
meinen Schriften gelesen, und doch bekam er diesen Einfall! —
Aber ich fühlte mich nicht recht heimisch auf Augustenburg, obgleich
der Herzog in gutem Vernehmen mit der Herzogin lebte,
die sehr liebenswürdig war und reizende Kinder hatte. Das gespannte
Verhältniß zwischen Prinz Christian und ihm peinigte
mich. Ich war froh, als ich fort war, zählte die Tage bis zu
meiner Abreise, und athmete erst wieder leicht, als ich Abschied
genommen hatte und von dannen fuhr.



Güte des Prinzen Christian.

Als Prinz Christian und die Prinzessin auch nach Seeland
zurückkamen, war ich eines Tages bei ihnen auf Sorgenfrei zu
Tafel. Nach der Mahlzeit sagte mir der Marschall, daß Ihre
königlichen Hoheiten mit mir im Gemache der Prinzessin sprechen
wollten. Auf dem Wege dorthin begegnete ich dem Prinzen,
der ein großes Gemälde trug. Es war ein Bild von Södring,
Axel und Valborg's Grab, das ein junges Bauernpaar
mit Rosen bekränzt. Der Prinz stellte es vor mir auf, zog ein
Blatt Papier hervor und las, augenscheinlich bewegt, ein von
ihm selbst verfaßtes Gedicht vor, welches in Uebersetzung lautet:




Du schauest hier schön Valborg's Grab,

Mit Blüthenkränzen reich geschmückt;

Das Brautpaar ihr die Kränze gab

In Liebeslust so hoch beglückt.

So steigt Vergangenheit hernieder

Und strahlt uns durch die Liebe wieder.




Doch, wer hat Worte ihr gegeben?

Wer führte sie von Norge's Felsenland,

Wo sich die Eschenbäume hoch erheben

Zu trüber Lust uns her nach Dän'marks Strand?

Wer anders war's, als Oehlenschläger, Du?

Von Deinen Lippen klang das Lied uns zu.

 
Empfang, was Deine Dichtung rief in's Leben,

Wenn die Begeisterung in des Künstlers Hand

Durch Farbengluth ein neues Sein gegeben

Dem, was im hohen Dichtergeist entstand.

Nimm es vom Freunde als ein Angedenken,

Dem Deine Liebe frohe Stunden schenken!





Dem Dichter Adam Oehlenschläger gewidmet von

Christian Frederik.



Dieses Gedicht überreichte mir der gute Fürst, nachdem er
es mir vorgelesen hatte, umarmte und küßte mich, und die
Prinzessin reichte mir freundlich die Hand.



Tod Karl Heger's.

Kaum saß ich zu Hause in Ruhe, so wurde der Himmel
meines Glücks wieder durch Wolken verdunkelt. Eines Abends,
als beide Oersteds mich besuchten, kam eine Ordonnanz vom
Prinzen Christian, um zu melden, daß mein lieber Schwager
und treuer Freund, Karl Heger, plötzlich gestorben sei. Ich
habe in einem Gedichte über ihn Alles gesagt, was ich von
diesem edlen, seltenen Menschen sagen konnte. Er war Bibliothekar
des Prinzen und sehr bei ihm beliebt. Eine Stunde vorher
war er noch bei dem Prinzen gewesen, als Jemand zu ihm
kam. Dieser sah ihn in seinem Lehnstuhle, mit dem neuen
Testamente auf dem Schooße dasitzen. So war er sanft hinübergeschlummert.
Er wurde auf dem Friedrichsberger Kirchhofe
neben Camma und Rahbek beerdigt.



Die Kritik über Sokrates.

Mein Sokrates sollte nun aufgeführt werden. Ich war
überzeugt, daß Ryge diese Rolle vortrefflich spielen würde, und
er soll es auch gethan haben; ich sah die ersten Vorstellungen
nicht, und das Stück wurde nur zweimal aufgeführt, es machte
kein Glück. Der ganze damals herrschende Ton verwarf es,
und kein einziger Aesthetiker stand öffentlich mir zur Seite, außer
Wilster in Soröe. In der Monatsschrift für Literatur erschien
eine Recension, die mit Verstand, Sachkenntniß, Achtung und
Wohlwollen, aber kalt und tadelnd geschrieben war, trotz der
Zugeständnisse des Guten, die mir der Verfasser weder vorenthalten
konnte noch wollte. Diese Kritik trug mehr das Gepräge
des Philologen und Antiquars, als eines reifen Geschmackrichters.
Obwohl zugestanden wurde, daß das Stück seine Entstehung
dem Dichtergeiste und einem sorgfältigen Studium verdanke,
so genügte es doch nicht, weil es nicht das Product vieljähriger
gründlicher Gelehrsamkeit war, und weil sich Dies und
Jenes den Ideen und Gefühlen der Gegenwart fügte. Danach
durfte ein Dichter niemals eine Sage des Alterthums behandeln,
und von diesem Standpunkte aus betrachtet, müßten all' meine
nordischen Heldendramen verworfen werden. Meine Fähigkeiten
wurden auch darin besprochen, und — nach der damals gebräuchlichen
Weise — nannte man mein allzusehr überwiegendes
Gefühl für das Gute „die Wollust des Guten“, und
tadelte es als zu einseitig für echt dichterische Compositionen,
wenngleich es persönlich zu achten sei. Ich hatte Aristophanes
Unrecht gethan, indem ich ihn selbst die Anwendung des Namens
Sokrates' zu seinem Lustspiele „die Wolken“ eine jugendliche
Unbesonnenheit nennen ließ. Was noch mehr dazu beitrug, die
Leser gegen mein Stück zu stimmen, war eine deutsche Abhandlung
des Professor Forchhammer in Kiel, welche damals erschien,
und in der er bewies, daß Sokrates wirklich ein Empörer gewesen,
und ihm also kein Unrecht geschehen sei.



Der Geschmack damaliger Zeit.

Da ich hier nun wieder zu einem Ruhepunkte in meiner
Dichterbahn gelange, so will ich hieran einen Ueberblick über
den Geschmack knüpfen, der damals herrschte und den ich eine Zeitlang
vergebens bekämpfte. Wir haben in dem Vorigen gesehen,
wie Göthe, Tieck — die romantische Schule — gegen das Rührende
in der Poesie als gegen etwas Schwaches und Weichliches
polemisirten. Eine Zeitlang später hatten sich phantastische Convulsionen
in Werner's, Müllner's, Grillparzer's und den französischen
Stücken Victor Hugo's bewegt: hier galt es nicht, wie
Aristoteles es nennt, die Leidenschaften durch Schreck und Mitleid
zu läutern, sondern vorzüglich durch brillante Schilderungen
bewunderter Laster gespannt und nervenerschüttert zu werden.
Von der andern Seite schwebte die unschuldige, naive
Dichtkunst in Gefahr, durch glänzende Talente mit außerordentlicher
Sprachfertigkeit verdrängt zu werden. An der Spitze dieser
steht Lord Byron als ein wirklicher Dichter. Aber drücken sich
nicht Egoismus, Sinnlichkeit, Stolz und Verachtung in allen
Werken seiner hinreißenden Beredtsamkeit aus? Schöne, tiefe
Gedanken, eine lebhafte Phantasie, eine starke, wichtige Begeisterung
findet sich gewiß darin; aber stets hört man den englischen
Lord, der, während er sich selbst der Laster beschuldigt,
doch stolz auf alle Andere und alle bürgerlichen Verhältnisse
herabblickt. Es ist der blasirte Jüngling, der die Sinnengluth
hinreißend, nie aber die wahre Liebe schildert, und schließlich von
den Frauen sagt: „Wenn sie einen Spiegel und ein Zuckerplätzchen
haben, so sind sie zufrieden“. Byron ist ein vortrefflicher
poetischer Landschaftsmaler; aber die poetische Landschaftsmalerei
ist ein untergeordnetes Genre. Echt dramatisch konnte
er nie werden; denn die einzige Person, die er recht episch und
dramatisch schildert, war, wie gesagt, Lord Byron, sei dies nun
als Childe Harold, Don Juan, Manfred oder in einer andern
Gestalt. Und doch blickt er mit tiefer Verachtung auf seinen
Landsmann, den Stolz Englands, den göttlichen Shakespeare
herab und spricht von ihm in einem Briefe an die Lady Betterton,
als von einem Pöbeldichter. Daß aber Byron bei seiner
Jugend und Schönheit (bis auf den Klumpfuß), seinem Genie,
seiner englischen Lordschaft, seiner Tapferkeit, seiner persönlichen
Entschiedenheit und endlich bei seiner lobenswerthen Begeisterung
für die griechische Sache, welche damals Europa's höchstes Interesse
weckte, eine glänzende Epoche machen mußte, ist ganz
natürlich, und ich mißgönne ihm seinen Lorbeer nicht, den er,
wenn auch Alles, was hier gesagt, wahr ist, doch verdient.
Der unglückliche Klumpfuß hat gewiß nicht wenig zu dem Stolz
und Spleen beigetragen, der ihn unablässig peinigte und sein
Leben verkürzte.

In Deutschland spielte Graf Platen eine Art Byron. Sie
hatten das gemein, daß der Eine Lord, der Andere Graf und
Beide vorzügliche Künstler in der Behandlung der Sprache
waren. Platen hat ebenso wie Byron einige schöne Sachen geschrieben;
aber sein Stolz war kälter und unangenehmer, und
er legte seine Gedanken in elegante, polirte Versformen, wie in
Marmorsarkophage.

Noch zwei deutsche Aesthetiker, von denen Einer ein begabter
Dichter war, äußerten sich damals mit der ganzen Kraft der
Beredtsamkeit, vornehm, polemisch und mit der Verachtung gegen
alles Geltende, wie sie damals Mode war. Dies waren Börne
und Heine. Ihr Adel war älter, als der Byron's und Platen's,
denn sie stammten von David und Salomon ab; da man
aber diesen Stammbaum nicht anerkannte, so erweckte das einen
Depit in ihrem Wesen und ihrem Styl, der sie oft mehr als
billig erbitterte.

Heine hatte alle Ingredienzien zu einem wahren Dichter,
mit Ausnahme des treuen Herzens, des männlichen Charakters,
des wahren Ernstes und tiefer Ehrfurcht vor dem Heiligen.
Was übrigens Phantasie, augenblickliches Gefühl, Verstand und
besonders Witz hervorbringen kann, darin excellirte er und riß
die Jugend hin. Seine Phantasie und sein Witz erfreuten auch
mich. Der Ton in seinen lyrischen Gedichten ist, trotz all' seiner
Kühnheit, nicht originell, sondern ahmt unbewußt den Ton von
Göthe's jüngern Gedichten nach, in denen sich auch eine gewisse
stolze Verachtung gegen die Umgebung, aber gewiß viel mehr
Herz zeigt. Rückert florirte damals auch; aber obgleich ich
seinen Blumenflor bewunderte, konnte ich mich doch aus Mangel
an frischer Luft nicht lange in seinen Treibhäusern aufhalten, in
denen mir die Blumen über den Kopf wuchsen.

Bei uns hatten sich mehrere Dichter mit Recht geltend gemacht.
Heiberg's Vaudevillen gehörten zur Tagesordnung.
Als Professor der dänischen Sprache in Kiel hatte er eine nordische
Mythologie herausgegeben, in der er besonders Rücksicht
auf meine Götter des Nordens genommen und viele Stellen
daraus vortrefflich übersetzt hatte; aber nun gefiel ich ihm nicht
mehr; er war ein eifriger Hegelianer geworden, und da meine
Werke nicht den Hegel'schen Bedingungen genügten, so schätzte
er wohl eins und das andere davon, betrachtete aber alles Andere
mit Ausnahme der ältesten Arbeiten als mißglückt. Das
thaten Mehrere. Sie trennten das Gute, das ich hervorgebracht
hatte, von dem Mißglückten, das allein ich nun schuf; sie theilten
mein Leben in zwei Theile; nur in der ersten Periode hatte
ich dichterisch gelebt; nun war der Dichter todt; mit seinem Gespenst
wollten sie Nichts zu thun haben und verstanden sich,
ihrer eigenen Einbildung nach, viel besser auf den wahren Oehlenschläger,
als der arme Geist, der nach seinem Tode spukte.

So stand ich also allein da. Hauch, der auch lange leiden
mußte, weil er zu meiner Schule gehörte, richtete sich etwas
nach der Zeit, und vermied so den Tadel. Einige, die vielleicht
an mir sahen, wie wenig ein Dichtername zu bedeuten habe,
traten anonym hervor und zogen aus dieser Namenlosigkeit großen
Vortheil. So galt Overskou's Comödie „Oststraße und
Weststraße“ als ein Meisterstück, dem nichts gleiche, bis man
den Verfasser kannte; später hatte das wirklich gute Stück Mühe
genug, sich zu halten. Hertz's „Gespensterbriefe“, die auch anonym
erschienen, machten Furore. Sie waren in einer witzigen,
eleganten Sprache, mit vielen freien und geistreichen Bemerkungen
geschrieben; aber der Geschmack, für den sie kämpften, berührte
eigentlich nur die Form; und als Form wurde wieder hauptsächlich
die schöne Sprachform angesehen. Der Kern eines Gedichtes,
die viel wesentlichere Form des Stoffes, kam nicht
in Betracht. Das Gespenst, welches hier herauf beschworen und
gewissermaßen als Heiliger und Schutzgeist angebetet wurde, um
den guten Geschmack wieder herzustellen, war — merkwürdiger
Weise — der selige Baggesen! Und was noch merkwürdiger
war, viele gebildete und verständige Leser, die wenige Jahre
vorher Baggesen getadelt und gemißbilligt hatten, nahmen
dies für gute Waare an und schworen wieder zu Baggesen's
Fahne.

Der talentvolle Hertz hatte einige Stücke geschrieben und
schrieb deren noch mehrere. Mir gefiel er am besten in seinen
Lustspielen, besonders in der Sparkasse und in der Debatte
im „Polizeifreund“. In Svend Düring's Haus ist viel
Schönes, besonders der schwärmerische Charakter der Liebhaberin,
der von Frau Heiberg vortrefflich dargestellt wurde. Die Mutterliebe,
welche in der alten herrlichen Kämpeweise die Hauptrolle
spielt, hat in Hertz's Stück wenig zu bedeuten. Die Kinder
leiden nicht Noth und das Gespenst kommt nicht, um sie zu
pflegen, sondern um Wehe über ihre Stiefmutter zu rufen. Die
Musik von Herrn Rung ist schön und that ihre Wirkung, besonders
in den Gespensterscenen. Hertz hatte die Kämpeweisen
fleißig studirt und viele Redensarten und Ausdrücke derselben in
seiner gereimten Tragödie angebracht. Wilster sagt in seiner
Uebersetzung des Euripides: „Neuere Dichter haben zuweilen den
Uebergang des Dialogs zu lyrischem Schwunge durch die Anwendung
des Reimes ausgedrückt. Am schönsten hat Oehlenschläger
diese tragische Lyrik in der Königin Margarete behandelt,
wo er die Scenen zwischen Ingeborg und Oluf in dem herrlichen
alten Versmaße der Kämpeweisen gedichtet hat. Diese Idee ist,
wie bekannt, im Großen in Svend Düring's Haus ausgeführt“.

Aber obgleich nun die Anonymität damals von guter Wirkung
gewesen war, so bedienten sich doch nicht Alle derselben;
im Gegentheil wirkte einer unserer Dichter, der in gewisser Richtung
sich wohlverdienten Ruhm erworben hat, gerade außerordentlich
viel durch seine Persönlichkeit. Die subjektiv-originelle
Auffassung des Mährchenhaften war so ganz mit Andersen's
Wesen verwachsen, daß er selbst richtig fühlte, die persönliche Mitteilung
vollende, so zu sagen, seine Dichtung, weshalb er auch
auf alle Weise, durch Bekanntschaften, Besuche und häufige Reisen
in ein persönliches Verhältniß zu seinen Lesern zu kommen
und ihnen mündlich das Werk mitzutheilen suchte. Und es ist
nicht zu leugnen, daß es dadurch etwas an Naivetät und Humor
gewann, den das gedruckte Wort nicht ganz hervorzurufen vermochte.
Freilich könnte man sagen, daß dies ebenso mit jedem
Dichterwerke geht, wenn der Dichter die Gabe hat, gut vorzulesen;
was aber dabei verloren oder gewonnen wird, entspringt
doch mehr oder weniger aus der Natur der Dichtung. Christian
Winther und Paludan Müller schrieben auch unter
eigenem Namen und machten dem Namen Ehre.

Die Kritik über „Sokrates“.

Aber ich kehre wieder zu Sokrates zurück.

Was hatte mich veranlaßt, diesen Stoff zu behandeln?
Die Lust, mich durch eigene Productivität originell zu zeigen,
konnte es nicht sein; denn das ganze Zeitalter in Griechenland,
in dem Sokrates lebte, steht ja in der Geschichte genau ausgemalt
da; er selbst tritt bei Plato und Xenophon so bestimmt
und charakteristisch hervor, daß etwas Selbstgemachtes hier ganz
thöricht und geschmacklos gewesen wäre. Aber der wahre Dichter
singt nicht aus Eitelkeit und Egoismus, sondern aus Liebe zum
Gegenstande. Ich liebte Sokrates; meine Phantasie, mein Gedanke,
mein Gefühl empfanden Lust, sich mit ihm zu beschäftigen.
Ich wollte das Zeitalter, den Plato, den Xenophon studiren,
und das wurde mir erst recht möglich, als ich dieses Studium
in Verbindung mit meiner eigenen Kunst brachte; die Activität,
die dabei meinen Geist in Bewegung setzte, verlieh ihm
erst die wahre Kraft, den Gegenstand zu erfassen. Außerdem —
eine historische Person muß so bestimmt und deutlich hervortreten,
als möglich — gehört doch Dichtergeist dazu, ihn auf
die Scene zu bringen, ihn sich in selbst erfundener, dramatischer
Composition bewegen zu lassen. Es ist so, als ob man ein
vortreffliches Gemälde sähe, das ein Zauberer durch seinen Stab
aus dem Rahmen heraustreten und sich in verschiedenen Gemüthszuständen
bewegen ließe, ohne daß dadurch das Bild die richtige
Zeichnung verlöre. Ich wollte Kampf und Versöhnung zwischen
dem ethischen und ästhetischen Princip, in Sokrates und Aristophanes
darstellen. In Xantippe und Daphne fand ich Gelegenheit,
von mir selbst erfundene Charaktere zu zeichnen. Und obgleich
mein Stück nicht das Produkt eigentlicher Gelehrsamkeit war
(ich habe mich niemals für ein Stockgelehrten ausgegeben), so
darf ich doch behaupten, daß hier nicht die Gelehrsamkeit in
Betracht kam, sondern das dichterische Talent, verbunden mit den
historischen Charakteren und der tragischen Handlung. Wenn
diese so wirkte, wie sie wirken sollte, so würde es vielleicht nicht
so übel gewesen sein, das große Publikum (hier ist nicht von
einzelnen Gelehrten die Rede) über ein Zeitalter zu unterrichten,
das so wichtig, so lehrreich war, und so großen Einfluß auf
alle folgenden Zeiten gehabt hat.

Ich hatte doch die Genugthuung, daß ein Mann, der sich
in dieser Angelegenheit, was Gelehrsamkeit und Kenntniß der
griechischen Literatur betraf, mit dem Besten messen konnte, mein
Freund Bröndsted, Professor der griechischen Sprache, eine poetische
Natur, ein warmes, edles Herz, ein Mann, der lange in Griechenland
gelebt, und die Sprache wie seine Muttersprache gelernt
hatte, mir zu meinem Geburtstage einen Ring mit dem Bilde
des Sokrates und von einem Gedichte begleitet, worin er sich
in anerkennendster Weise aussprach, übersandte.

Ein großer Uebelstand für mich war der, daß mir, da
mehrere meiner neuen Stücke nur einige Male gegeben wurden
und ich dadurch meine Einnahme verlor, das nothwendige Geld
fehlte; und da die Stücke aus demselben Grunde auch keinen
guten Absatz hatten, und ich außerdem ein schlechter Buchhändler
war, so kam ich in Schulden, die bedeutend wuchsen, und um
so empfindlicher wurden, da ich keinen Ausweg zu ihrer Bezahlung
sah. Denn auch der Absatz meiner deutschen Schriften
verringerte sich zum Theil durch den fortgesetzten Tadel in der
Heimath, der auch in deutsche Blätter überging. Max, der vor
wenigen Jahren noch so zuvorkommend gewesen war, sandte mir
die Uebersetzung von Olaf dem Heiligen, den italienischen
Räubern und Tordenskjold als Werke zurück, die meiner
nicht würdig seien. Campe in Hamburg verlegte sie doch; er setzte
aber bei dem Verlage gewiß zu. In den Blättern für literarische
Unterhaltung stand eine Recension von einigen Zeilen über
diese Stücke. Einen Beweis (und zwar den einzigen), wie tief
ich als dramatischer Verfasser gesunken sei, zog der Recensent
daraus, daß ich in einer Parenthese in meinem Tordenskjold
Stahl in einer Terz ausfallen lasse, welche Tordenskjold
parirt. Man sollte es nicht für möglich halten, daß
eine solche Bêtise in einem Blatte aufgenommen werden konnte,
das in allgemeiner Achtung stand; aber es verhält sich doch so.

Um nun einiges Geld zu bekommen, übersetzte ich durcheinander
all' die Stücke fürs Theater, die der Directeur Collin
mir schaffte. Einige von diesen waren doch von Bedeutung; so
legte ich den Text in den Partituren zur italienischen Norma, dem
deutschen Freischütz und dem englischen Oberon dänische Worte unter.



Frau Friederike Brun.

In diesem Jahre starb auch meine Freundin Frau Friederike
Brun, mit der ich so viele angenehme Stunden verlebt hatte.
Von diesem ausgezeichnetem Weib muß ich umständlicher sprechen.
Sie war eine Tochter des Predigers der deutschen Petrikirche in Kopenhagen,
des Dr. Münter, der, wie er es sicher hoffte, Struensee
bekehrt hatte, wie man dies in der Bekehrungsgeschichte lesen
kann, die Münter nach dem Tode des Unglücklichen herausgab.
Daß Struensee, als Gefangener, da er sich seinem Ende näherte,
in dem Gespräch mit dem begabten, von Religion begeisterten,
durch die Wissenschaft gründlich gebildeten Münter seine flache
Voltaire'sche Philosophie aufgab, die ihn gelehrt hatte, daß der
Mensch eine Maschine sei, deren geistiges Leben zugleich mit dem
irdischen aufhöre, ist ganz natürlich und wahrscheinlich. Es kann
nicht geleugnet werden, daß zu einer Zeit, wo das Deutsche hier
im Lande die Ueberhand gewonnen hatte, die begabtesten Deutschen,
welche hier ihr Glück machten, sich wirklich durch eine
höhere Bildung auszeichneten, als die Dänen. Bernstorff war
ein ausgezeichneter Minister; Klopstock, Deutschlands großer Dichter,
besuchte uns auch und schrieb einige Gesänge der Messiade
in Kopenhagen bei seinem Freunde, dem Prokanzler Cramer,
dessen Haus der Sitz der Musen war, in das auch der ältere
Schlegel kam, der den nordischen Aufseher schrieb, in welchem er
seine Landsleute mit dem dänischen Guten bekannt zu machen
suchte. Nach Bernstorff zeichnete sich der jüngere Schimmelmann
als Liebling der Musen und als Mäcen aus. Cramer's
Tochter verheirathete sich später mit Schimmelmann's Secretair
Kirstein. Schiller schickte aus Dankbarkeit Schimmelmann
(der während seiner Krankheit zugleich mit dem Herzoge von
Augustenburg für ihn gesorgt hatte) seine Tragödien, ehe sie
gedruckt wurden. In diesen Zirkeln wuchs die junge liebenswürdige
Friederike Münter auf. Und man kann diesen Deutschen
nicht den Vorwurf machen, daß sie das dänische Gute
ignorirt hätten. Schlegel war Holberg's eifriger Apostel und
hat gewiß dazu beigetragen, daß Schröder dessen Stücke auf
die deutsche Bühne brachte und selbst so meisterhaft darin spielte.
Als Ewald starb, streute die junge Friederike Münter Blumen
auf sein Grab; und ihr Bruder (der Bischof) war Ewald's
warmer Freund. Aber es ist natürlich, daß ihre ganze Umgebung,
ihre Ehe und späteren Reisen sie Deutsch ausbildeten, und
sie selbst Dichterin wurde. Ihre Ehe war merkwürdig. Es
würde einem Lustspieldichter schwer werden, einen komischeren
Contrast zwischen einem Ehepaare herauszufinden, als den zwischen
der mit Salis und Matthisson innig sympathisirenden Friederike
Münter und dem fast ausschließlich mit Gelderwerb und Handelsspeculationen
beschäftigten Constantin Brun. Er fing als
armer Commis an, aber er war ein hübscher junger Mann und
ein gewandter Kopf. Münter war ein Freund des alten Schimmelmann,
und dieser hatte viele Handelsverhältnisse ganz in seiner
Hand. Brun machte der jungen Friederike den Hof, wurde
ihr Mann und durch Schimmelmann's Hülfe kam er gleich in
gute Handelsverhältnisse, die er mit seinem großen Erwerbgenie
benutzte, so daß es nicht lange währte, bis er reich wurde. So
habe ich ihn kennen gelernt; er äußerte bei jeder Gelegenheit
seinen Spott und sein Mißvergnügen über die poetischen Narrheiten
seiner Frau, wie er sie nannte. Es war nicht zu leugnen,
daß sie etwas zu sentimental war; an Oekonomie dachte
sie nicht, und unglücklicher Weise wurde sie von einer Taubheit
heimgesucht, die in späteren Jahren zunahm. Aber diese Taubheit
hatte doch auch ihre gute Seite: sie konnte ihren Mann
nicht schelten hören; und dessen Handelsgeist hatte wiederum seine
gute Seite: er machte sie zu einer reichen Frau, und sie würde
weder alle einsichtsvollen Männer und Frauen Europa's mit so
vieler Einsicht und Urtheilsfähigkeit, noch die Natur mit so vielem
poetischen Malertalent kennen gelernt haben, wenn sie nicht
durch das Vermögen ihres Mannes die Mittel erlangt hätte,
eine Reise nach der andern und besonders nach ihrem lieben
Italien zu machen. Constantin schalt und brummte, aber sie
hörte es nicht. Eines schönen Tages stand ich neben ihm auf
Sophienholm in Frederiksdal. „Ist das nun nicht ein herrlicher
schöner Ort“? fragte er mich — „und doch will sie wieder aus
dem Lande fort. Es ist rein um toll zu werden“. Aber das
Beste dabei war, daß er sie, trotz all' des Lärmens, den er
machte, doch thun ließ, was sie wollte, und es, trotz all' der
Klagen über die vielen Ausgaben, doch seiner Eitelkeit schmeichelte,
das eleganteste und angenehmste Haus in Kopenhagen zu machen,
wozu Er das Geld, seine Frau Geist, Grazie und Anmuth beisteuerte.
Keines von Beiden konnte entbehrt werden. Ganz
psychologisch merkwürdig war der Geist der Sparsamkeit, der
bei ihm zum Instinkt geworden war, wie bei einem Eichhörnchen
das Sammeln der Nüsse in einem hohlen Baum. Er zeigte
uns nämlich eine große Schublade voll Zucker. Diesen Zucker
hatte er in der Harmonie zum Kaffee, den er dort jeden Nachmittag
trank, bekommen; jeden Tag aber sparte er einige Stücke und nahm
sie in der Tasche mit nach Hause. Es war in seinem Charakter
ein naiv-komisches Element. Einmal kam ein Mann zu ihm
und bat ihn um ein Gelddarlehn. Brun versicherte, er hätte
Nichts, und um es ihm zu beweisen, öffnete er seine Schatulle,
zog alle Schubläden heraus und zeigte ihm, daß kein Geld
darin sei.



Was Frau Brun betraf, so machte sie durch ihre liebenswürdige
Persönlichkeit, ihren ausgezeichneten Geist und durch die,
bei einem Weibe seltenen, Kenntnisse Eroberungen, wohin sie
kam, vom Palast bis zur Hütte, und es gab damals fast keine
einzige männliche und weibliche Berühmtheit in Dänemark,
Deutschland, der Schweiz und Italien, die sie nicht kannte, mit
der sie nicht in freundschaftlicher Verbindung gestanden und deren
Wesen sie nicht mehr oder weniger mit Phantasie und Verstand
erfaßt hätte, und durch charakteristische lebendige Züge zu
schildern vermochte. Dies trug sehr viel dazu bei, ihren Umgang
angenehm zu machen; man hörte sie gern erzählen; und
als ihre Taubheit zunahm, war sie auch interessanter im zusammenhängenderen
Vortrage, als im Gespräche. An Dem,
was rund um sie her vorging, konnte sie nicht recht Theil nehmen.
Sie war von jungen Damen umringt, denn außer ihren eigenen
Töchtern und Nichten hielten sich auch zwei Töchter des in
Paris verstorbenen Ministers Dreyer in ihrem Hause auf.
Sie waren in einer pariser Pensionsanstalt erzogen; die älteste,
Mariquita, war sehr begabt; in diesem Zirkel bekam der
junge Ludwig Heiberg, den man im Scherz „l'enfant“
nannte, und der oft zu Bruns kam, seine erste Politur. Daß
nun die gute Frau Brun, die so in ihren eigenen Gedanken
vertieft war, die neuste Zeit nicht recht kannte und zuweilen
etwas zu sentimental war, der lieben leichtsinnigen Jugend mitunter,
wenn nicht Ursache, so doch Veranlassung zum Lachen
gab, kann man sich leicht denken. Es ging der guten Dichterin
wie es Jedermann unter den sündigen Menschenkindern ging:
die Fehler fallen viel leichter in die Augen, als die Vorzüge.
So ging es auch in Italien, wo ich mit ihr zusammen war.
„Gott hat mir die Gnade erwiesen“, sagte sie einmal in einem
Concert, „daß ich für Musik nicht taub bin“. — „Die
Gnade hat Gott ihr nicht erwiesen“, sagte der Maler Christel
Riepenhausen, der ein großer Schelm war; denn als wir
einmal in einem Passionsconcert zusammen waren, das mit
einem starken Chore anfing, fragte sie mich, nachdem der Chor
gesungen war: „Geht's nicht bald an?“ Ich entschuldigte diese
anscheinend komische Unwahrheit mit einer Delikatesse von ihrer
Seite, die man mißverstand; sie meine, es würde ihren
Freunden lieber sein und den eigenen Genuß nicht stören, wenn
sie glaubten, daß auch ihre Freundin Theil daran nehmen könne.
Man hielt sie auch für geizig, obgleich sie es nicht war. In
der für Dänemark schlimmsten Finanzperiode reiste sie nach Italien.
Das kostete schon viel und ihr guter Mann fand sich darein;
daß er ihr aber Summen gegeben hätte, um Kunstwerke
zu kaufen, daran war nicht zu denken. Doch waren die Künstler
in Rom unzufrieden damit, daß sie es nicht that. Ich besuchte
einmal mit ihr den berühmten Landschaftsmaler Reinhart,
eine kräftige, derbe Gestalt. Er besaß ein Buch, was
sie gern lesen wollte, und sie bat ihn, es ihr zu leihen. „Ja,“
rief er mit fast zürnender Donnerstimme, „Sie können es nehmen;
aber Sie sollen es mir wiedergeben; denn ich bin arm
und Sie sind reich.“ — „„Der gute Reinhart,““ sagte sie milde
mit einem versöhnenden Lächeln.

Die Taubheit war ihr oft sehr unbequem, da sie die Einwendungen
und Bemerkungen nicht hören konnte, die man ihr
machte, und sie war daher gewöhnt, ihrem eigenen Kopfe zu
folgen. Als sie von Italien zurückkam, gab sie wöchentlich musikalische
Soiréen, bei denen Ida mit ihrer anmuthigen Persönlichkeit
und ihrer schönen Stimme die Hauptrolle spielte. In
Italien giebt man solche Gesellschaften, ohne die Gäste mit etwas
Anderem als einem Glase Eiswasser, oder höchstens einer Portion
Eis zu tractiren. Das wollte Frau Brun hier einführen.
Sie war aber auch die Einzige in der ganzen Gesellschaft, der
es gefiel. Der Concertmeister Schall, der es übernommen
hatte, diese Concerte zu dirigiren, sagte ihr gerade heraus, daß
man hier zu Lande daran gewöhnt sei, Abendbrod zu essen.
Was geschieht? Bei dem nächsten Concert führt der Diener ihn
in ein kleines Zimmer, wo ein elegantes Souper angerichtet
war; aber — nur für ihn! Erst als er sich, wie Don Juan,
weigerte, sich allein an den Tisch zu setzen, wurde es Frau Brun
einleuchtend, daß sie mit der Einrichtung der Speiseanstalt
etwas mehr ins Große gehen müsse, und bei dem nächsten Concerte
fehlte auch Nichts, um die Gäste sowohl körperlich, als
geistig zu erquicken. Bei solchen Concerten saß sie zuweilen
mit einem Stäbchen im Munde, das den Resonanzboden des
Instruments berührte, wenn dasselbe von einem Virtuosen, z. B.
als Moscheles da war, gespielt wurde. Siboni löste Schall
als ihren Concertmeister ab. Nun wurden lauter moderne Sachen
gesungen. Wenn sie mitunter einmal aus alter Liebe zu
dem herrlichen Schultz Etwas von ihm vortragen ließ, so wurde
das auch als etwas Lächerliches betrachtet, in das man sich finden
müsse.

Ida war ein anmuthiges Mädchen, blendend weiß, schlank,
wie eine Nymphe, mit einem ovalen, regelmäßigen, blondlockigen
Kopfe und einem Gesicht, dessen muntere Freundlichkeit auf uns
Alle Eindruck machte, obgleich ihre blaßblauen Augen nicht
feurig funkelten. Mein Vetter, der Maler, Professor Lund,
brachte sie bewußt oder unbewußt auf den meisten seiner Bilder
an. Die Mutter war ganz verliebt in ihre Tochter und sah
in ihr ein Genie, was sie doch nicht war; für Poesie hatte
Ida nicht viel Sinn, obgleich sie gern über das Lustige lachte,
und wenn sie gleich schön sang, so war ihr musikalischer Geschmack
doch durchaus modern. In Italien hatte sie auch von
der Lady Hamilton gelernt, schöne malerische Stellungen auszuführen,
was sie freilich in dem Lenze der Jugend mit ihrer
Nymphengestalt besser kleidete, als Madame Händel-Schütz mit
ihrem schwerfälligen Körper, nachdem sie schon fast verblüht war.

Es vergingen einige Jahre und Ida hatte in der ganzen Zeit,
so viel ich weiß, keinen Freier gehabt. Sie selbst war nicht erotischer
Natur, sondern etwas undinenmäßig kalt. Da kam der
österreichische Minister Graf Bombelles. Seine Jugend war
dahin; er war durchaus nicht hübsch, sondern bleich und sehr
pockennarbig. Er hatte eine heisere Stimme; war aber ein
heller Kopf, ein lustiger, munterer Mann. Er verliebte sich
sterblich in Ida und suchte sie auf alle Weise zu gewinnen.
Eines Abends z. B. sprang er, als sie von einer Gesellschaft
nach Hause fuhr, auf ihren Wagen, und half ihr als Diener
beim Aussteigen. Das Ende vom Liede war, daß er sie zur
Frau bekam und mit ihr fortreiste; und Sophienholm war nicht
mehr Sophienholm, nachdem es seine Nachtigall verloren hatte.
Einige Jahre lang kam ich auch nicht zu Bruns; aber das
hatte einen andern Grund. In der schlimmsten Baggesen'schen
Zeit traf ich ihn als Frau Brun's alten Freund dort, und das
störte mir den Genuß ihrer Gesellschaft. Da sie das nun wohl
merken mochte, fiel sie auf einen wunderlichen Gedanken. Sie hatte
ihrem Portier befohlen, daß er, wenn Baggesen da sei, mir sagen
solle, sie wäre nicht zu Hause, und ebenso umgekehrt zu Baggesen,
wenn ich dort war. Dadurch glaubte sie nun eine bewaffnete
Neutralität gestiftet zu haben, die nach dem Sinne beider feindlichen
Mächte sein müsse; und ich glaube auch, daß Baggesen sich darein
fand; denn sie klagte später nur über mich, der ich fortblieb,
sobald ich das wunderliche Portierarrangement erfahren hatte.



Angenehme Ueberraschungen.

Mehrere angenehme Ueberraschungen wurden mir in den
Jahren 1838 und 39 bereitet. Man wird sich erinnern, daß
der Bischof Münter, mir, als ich Ritter vom Nordsternorden
geworden war, sagte: „Der König kann es nicht leiden“! und
ich hatte später Ursache, ihm zu glauben; denn drei Mal war
ich von der Universitätsdirection meiner Anciennetät als Professor
zufolge zum Etatsrath vorgeschlagen, ohne daß ich es wurde;
und ich weiß, daß alle Betreffenden sich darüber wunderten.
Vielleicht hat der selige König geglaubt, daß ich selbst mich um
jenen Orden bemüht habe. Die Wunde des verlorenen Norwegens
war noch nicht geheilt — und die Unzufriedenheit
des Königs läßt sich menschlich erklären. Aber sein gutes
Herz gestattete ihm doch nicht lange dem Unschuldigen zu
grollen.

Im Jahre 1838 wohnten die königlichen Herrschaften nicht auf
Friedrichsberg; das Schloß stand leer, und ich bekam so große Lust,
wieder einmal dort zu wohnen, daß ich dem Triebe nicht widerstehen
konnte, meinen Wunsch gegen den Oberhofmarschall auszusprechen.
Er trug dieses darauf dem Könige vor und brachte
mir die angenehme Nachricht, die ich gar nicht erwartet hatte,
daß der König es gleich erlaubt und gesagt hätte: er könne
ganz gut begreifen, daß ich wünschte, wieder einmal da zu wohnen,
wo ich meine Kindheit verlebt, und wo er mich gekannt
hätte, als ich nicht größer, als so war! Hier machte er mit
der Hand eine Bewegung nach der Erde zu. — Ich zog also
mit meiner lieben Marie hinaus und lebte in schönen Jugenderinnerungen
mit dem theuren Kinde, das mich (was ich damals
noch nicht wußte) bald verlassen sollte; ich ging, von vergangener
Zeit träumend, umher und besuchte täglich die Portraits
meiner ältesten Geliebten in den königlichen Zimmern. Die
Vergangenheit stand wieder so klar vor mir, daß ich Lust bekam,
mein Leben ausführlicher und vollständiger, als das erste Mal
zu schreiben, und ich begann die gegenwärtige Ausgabe. Damals
vollendete ich nur die Periode meiner Kindheit. Manche
Stelle zeugt von diesem meinen letzten Aufenthalte auf dem
Schlosse, z. B. die genaue Beschreibung und das Urtheil
über das große Gemälde von Rubens, das, von Lorenzen copirt,
in dem Zimmer der Königin hing. Täglich ging ich mit meiner
Maria im Garten und im Südfelde spazieren, wie ich es
gethan hatte, als sie klein war. In diesem Sommer schrieb
ich auch die Tragödie: „Knud der Große“.

In unserer ländlichen Einsamkeit wurden wir durch die
freudige Nachricht überrascht, daß Thorwaldsen nach Dänemark
komme, um sein übriges Leben bei uns zuzubringen.

Sein Empfang ist eine historische Scene, deren Schilderung
nicht in ein idyllisches Gemälde gehört. Ich war auch auf der
Rhede in einem Boote, um ihn zu begrüßen, was mir wegen
des großen Schwarmes von Fahrzeugen doch nicht glückte; aber
ich sah ihn ziemlich fern in dem Königsboote sitzen, und entdeckte
da bereits, daß sein Haar, welches früher (nach seinem eigenen
lustigen Ausdrucke) gepudert gewesen, nun schneeweiß geworden war.



In diesem Jahre ernannte mich König Friedrich VI., ohne
einen Vorschlag von Seiten der Universität, als ich es am wenigsten
erwartete, zum Etatsrath.



Im Jahre 1839 fiel es meinem Freunde Bournonville
ein, meinen Aladdin zur Aufführung auf dem Theater einzurichten.
Mit dem ihm eigenen Geschmacke wählte er die Musiknummern,
componirte schöne Tänze zu den Feenscenen und Aufzügen
und tanzte selbst vortrefflich darin. Ich hatte ihm und
Overskou die Vollmacht gegeben, das Stück nach Gutdünken
zu kürzen und zusammenzuziehen. So wurde es wiederholt mit
vielem Beifall gegeben und verschaffte mir eine so reiche Einnahme,
daß ich eine Freude genießen konnte, die mir in meinem
ganzen Ehestandsleben nur ein einziges Mal, vor 22 Jahren, zu
Theil geworden war, und an der ich jetzt auf dem Schlosse Geschmack
gefunden hatte: einen Sommer mit meiner ganzen Familie
auf dem Lande zuzubringen.



Tod Friedrich des Sechsten.

Gegen Ende dieses Jahres starb auch König Friedrich VI.
Ich schrieb als Universitätsprogramm ein Gedicht über ihn, und
es wurde mir übertragen, die Trauercantate zu verfassen, welche
bei seiner Beisetzung in der Roeskilder Domkirche aufgeführt
wurde. Ich war mit dort, und bei einer schneidenden Kälte bei
dem Probst Hertz einquartirt, wo ich diese Nacht dem lieben
Gott für Etwas dankte, das ich sonst verabscheute, nämlich für
ein paar warme Federkissen. Mit meiner Cantate, zu der Weyse
die Musik geschrieben hatte, war ich selbst nicht recht zufrieden.
Im Programm hatte ich das ganze preiswürdige Leben Friedrich's
VI. in naiven Knüttelversen besprochen; aber sein Tod
versetzte mich nicht in eine höhere Begeisterung. Auch die alte
Einrichtung von Solo, Duett, Recitativ und Chor genirte
mich. Später schrieb Heiberg eine Cantate für die Universität,
welche besser war, als die meinige; Weyse's Musik war auch
besser, besonders fand sich ein Duett von unvergleichlicher Schönheit
darin.



Brief des Kronprinzen Oskar.

Im Jahre 1840 zeigte Tegnér mir in einem sehr freundschaftlichen
Briefe an, daß mir König Karl Johann das Großkreuz
des Nordsternordens ertheilt habe, und ich erhielt auch
bald das Diplom. Zu gleicher Zeit sandte der Kronprinz mir
eine goldene Medaille mit seinem Brustbilde und der Inschrift:
Memoriae pignus, nebst folgenden Zeilen:

„Herr Etatsrath Oehlenschläger! Durch mehrfache wichtige
Geschäfte abgehalten, sah ich mich länger, als ich wollte und
wünschte, der Freude beraubt, Ihnen meine Dankbarkeit für das
schmeichelhafte Gedicht zu bezeugen, das Sie mir letzthin, von
Ihren ins Deutsche übertragenen Arbeiten begleitet, zugeeignet
haben“.

„Mehrere unter diesen sind mir zwar alte und liebe Bekannte,
aber als Geschenk des Verfassers haben sie für mich
einen neuen und erhöhten Werth. Ueber das schöne Gedicht
darf zwar Der, welcher der Gegenstand desselben ist, nicht urtheilen,
aber ich kann es mir doch nicht versagen, Ihnen, Herr
Etatsrath, meinen Dank für die freundschaftliche Gesinnung auszusprechen,
die sich darin zeigt, und die ich mit derselben Aufrichtigkeit,
wenn auch in einfacheren Worten, erwidere. Das
Andenken an unsere Begegnung in Christiania bereitet mir stets
Freude, und ich rief es mir aufs Neue ins Gedächtniß zurück,
als Ihr Sohn mich besuchte. Ich hoffe, daß er meine Grüße
bestellt hat, und daß Sie, Herr Etatsrath, bald Ihr Versprechen,
Ihre schwedischen Freunde zu besuchen, erfüllen werden. Indem
ich mit Freude diese Gelegenheit benutze, Sie meiner Freundschaft
und Hochachtung zu versichern, bitte ich Sie, die beifolgende
Medaille anzunehmen, welche, wie ich hoffe, Sie an Denjenigen
erinnern wird, der, wie ich, Ihren Geist und Ihre Eigenschaften,
Herr Etatsrath, so hochschätzt.

Stockholm, den 8. Mai 1840.

Oskar“.



König Christian der Achte.

In diesem Sommer wurde König Christian VIII. und
Königin Karolina Amalia auf Friedrichsborg mit vieler Pracht
gekrönt. Die Ritter vom Elephantenorden und die Großkreuze
des Dannebrog waren in purpurrothen und citrongelben Sammetmänteln,
weißen Seidentricots und großen Federhüten gekleidet.
Die Meisten nahmen sich in dieser ihnen ungewohnten Tracht
eigenthümlich aus.

Der König machte mich in diesem Jahre, am Tage seiner
silbernen Hochzeit, zum Dannebrogsmann. Ich hatte auf seinen
Befehl eine Tischcantate zum Krönungsfeste gedichtet, die, von
Fröhlich componirt, bei Tafel aufgeführt wurde. Aber die
Unmasse von Menschen, die hin- und herging, um zu sehen,
wie die Majestäten von den Staatsministern bedient wurden,
kümmerten sich nur wenig um die Musik; die Herrschaften saßen
am andern Ende des Rittersaales; die Teller klirrten, die
Menge lärmte, und ich glaube, daß Keiner, mit Ausnahme der
Spielenden und Singenden, die Cantate gehört hat. Ich war
selbst im Saale, hörte sie aber nicht.

Zusammenleben mit Thorwaldsen.

Steffens war auch zugegen. Der König hatte ihn mit
seiner Familie nach Dänemark eingeladen und bezahlte die Reise.
Ich besuchte mit Thorwaldsen, Steffens und Grundtvig den Baron
Stampe auf Nysöe. Schon früher war ich einige Male
mit Thorwaldsen dort gewesen. Des Abends, wenn wir nicht
Lotto spielten (das einzige Spiel, an dem Thorwaldsen Theil
nahm, wo er aber auch ein sehr leidenschaftlicher Spieler war
und sich ebenso sehr freute, wenn er einige Schillinge gewonnen,
als wenn er eine bedeutende Summe für seine Arbeiten
bekommen hatte), mußte ich ihnen Etwas aus Holberg
oder meinen eigenen Arbeiten vorlesen, und dann war er ein
aufmerksamer Zuhörer. Er liebte überhaupt das Schauspiel
sehr; in Kopenhagen saßen wir fast jeden Abend im Theater
neben einander. Er konnte herzlich lachen und bei den rührenden
Stellen rannen ihm die Thränen an den Wangen herab. Er
hatte oft davon gesprochen, meine Büste zu modelliren; aber
es verzögerte sich immer und ich mochte nicht daran erinnern.
Endlich machte die Baronesse Stampe kurzen Prozeß
damit. Sie bestellte bei dem Tischler ein Brett mit einem
Stift darin, ließ ein Gefäß mit nassem Ton heraufbringen,
formte mit ihren eigenen Händen einen großen Klumpen davon
mit einem Hals wie an einer Flasche, und aus dieser
Erde schuf Thorwaldsen seinen Adam, d. h. meine Büste. Den
nächsten Tag hatte er keine Lust, daran zu arbeiten, und entschuldigte
sich damit, daß er nicht recht aufgelegt sei. Als ich
dann wieder zu ihm kam, componirte er die Skizze zu einem
Taufengel. Ich fand es sehr natürlich, daß er lieber an einem
Taufengel als an einem getauften Poeten arbeiten wollte.

Den nächsten Tag dagegen war er fleißig an der Büste
beschäftigt und machte sie fertig. Er modellirte auch ein Basrelief
von Steffens, als derselbe hier war. Bei Tische hielt Steffens
Vorlesungen, die weder Grundtvig noch mir gefielen. Mein
Verhältniß zu meinem alten Freunde war ganz wunderlicher
Art. Er übersprang ganz die 37 Jahre, die wir getrennt gewesen
waren und sprach mit mir noch immer, wie mit seinem Schüler
vom Jahre 1803. Ich fand mich darein; einstmals gingen wir
im Südfelde zusammen spazieren und es freute mich, alte Erinnerungen
wieder heraufzubeschwören. In diesen Gefühlen sympathisirten
wir brüderlich. Seine Frau war auch hier; die
schöne Hanna Reichardt hatte sich außerordentlich gut conservirt;
wir waren stets gute Freunde. Seine Tochter Klärchen hatte
viel von dem Geiste des Vaters geerbt. Verstand und Herz
standen bei ihr in seltener Harmonie. — In diesem Jahre feierte
auch meine Tochter Marie ihre Hochzeit mit dem Doctor Wollert
Konow aus Norwegen.



Tod meiner Frau.

Im Jahre 1841 dichtete ich Dina. Ich las meiner Frau
und meinen Kindern die drei ersten Acte in demselben Zimmer vor,
in welchem sie in kurzer Zeit als eine Leiche stehen sollte. Noch
hatten wir keine Ahnung davon, obgleich sie in den letzten
Jahren ihre Gesundheit verloren hatte. Sie konnte Nachts
nicht schlafen. Die Folge davon war, daß sie oft am Tage
einschlummerte und nicht recht an Dem Theil nehmen konnte,
was uns Anderen interessirte. Meine Dichtungen hörte sie stets mit
großer Aufmerksamkeit und Theilnahme an. Da ich an dem
fünften Acte von Dina arbeitete, konnte ich ihr noch das Meiste
davon vorlesen. Das Letzte, was sie hörte, war Eleonore Christine's
Monolog, wo sie aus Liebe zu Mann und Kindern beschließt,
das geliebte Vaterland zu verlassen. Da füllten sich
Christiane's große blaue Augen, die trotz aller Schwäche noch
nicht den Stempel ihrer frühern Schönheit verloren hatten, mit
Thränen. Und das war der Abschied dieser edlen Seele vom
Dichter und Gatten, denn später ergriff die Lähmung und
das Fieber des Todes sie und machte ihren Geist unempfänglich
für zarte, rührende Eindrücke. Selbst der kleine Enkel konnte
sie nicht recht erfreuen. Sie war oft vom Schwindel geplagt
gewesen; ein krampfhaftes Zucken des Mundes und der Augenliden
ließ einen apoplectischen Anfall befürchten. Das würde,
sagten die Aerzte, sie, wenn auch langsamer, dem Tode zugeführt
haben. Nun endigte gutmüthige Dienstfertigkeit, die ein
Charakterzug bei ihr war, plötzlich ihr Leben. Eine arme Frau,
die im Hause zuweilen waschen und dergleichen half, wurde krank.
Christiane besuchte sie und bekam den Typhus! An dem letzten
Tage ihres Lebens wo ich sie sah, lag sie wie in einer Betäubung,
kannte mich kaum und als ich mit unterdrücktem Gefühl
ihr Lebewohl sagte, machte sie eine mechanische Bewegung mit
der Hand nach dem Munde zu. Ich ging untröstlich nach Friedrichsberg
hinaus; aber da hatte ich keine Hütte mehr, keinen
Winkel, in den ich mich hinsetzen und über meine Einsamkeit
trauern konnte. Der Kaufmann Melchior, den ich früher von
einer edeln Seite kennen gelernt hatte, erlaubte mir in einem
Hause zu wohnen, das er in der Friedrichsberger Allee besaß,
bis ich andere Zimmer finden würde. Kaum war ich dort
hinaus, als mein Sohn Wilhelm mir die Nachricht von dem
Tode seiner Mutter brachte.

In dieser Trauer kam Bröndsted zu mir und fragte mich
mit seiner gewöhnlichen herzlichen Bereitwilligkeit, ob er mir irgend
einen Dienst leisten könne? „Ja,“ antwortete ich, „das kannst
Du. In diesem Hause kann ich nur einige Tage bleiben; ich
weiß, daß das Schloßverwalterhaus leer steht. Da verbrachte
ich, als mein seliger Vater noch lebte, manchen Sommer, und
es würde mir Trost gewähren, wenn ich die Erlaubniß erhielte,
jetzt wieder dort zu wohnen. Aber ich bin zu betrübt und niedergeschlagen,
als daß ich zum König gehen und ihn darum bitten
könnte. Willst Du es für mich thun“? — „„Ja, mit größtem
Vergnügen!““ — Er ging. Den Tag darauf kam er wieder
und brachte mir einen Brief, den der König mir geschrieben hatte,
in welchem stand, daß es Sr. Majestät freue, meine Trauer
lindern zu können, und daß er gleich Befehl gegeben habe, daß
das Schloßverwalterhaus mir für diesen Sommer eingeräumt
werde. Dafür hatte ich nun meinen guten Bröndsted zu danken,
wenigstens dafür, daß es so schnell geschah; denn mir selbst
wäre es in meiner Gemüthsbewegung unmöglich gewesen zum
Könige zu gehen.

Meine Tochter zieht nach Norwegen.

Ich zog nun mit meinen Söhnen in das Schloßverwalterhaus.
Mein Schwiegersohn Konow und meine Tochter wohnten
in der Stadt. Er hatte erst die Absicht gehabt, sich ein Gut
in Dänemark zu kaufen. Aber da er keins fand, was ihm
convenirte, und da wohl auch der freiheitsliebende Norweger sich
nicht dazu entschließen konnte, Unterthan eines souverainen Königs
zu werden (damals zeigte sich viel Gährung und Opposition
hier im Lande), so beschloß er ein schönes Gut, Steen, zwei
Meilen von seiner Vaterstadt Bergen, zu kaufen. Nun sollte ich
also auch, wenngleich, gottlob nicht für stets, meine Maria verlieren.

Die traurigen, stillen Vormittage in der ersten Zeit nach
Christiane's Tod (mich trennte nur ein breiter Platz von dem
Kirchhofe auf dem sie begraben war) brachte ich damit zu, alle
ihre Briefe zu lesen, wodurch ich mich gleichsam in meine erste
Jugend zurückversetzte und das entschwundene Leben noch ein
Mal mit ihr durchlebte. Ich miethete Zimmer für den Winter,
besuchte die lieben Neuvermählten, und ihre Nähe erquickte mich
sehr, bis die Abschiedsstunde kam, wo ich meine schmerzlichen
Gefühle bemeistern mußte. Die Trauer wurde durch den tröstlichen
Gedanken gemindert, daß ich sie, unserer Verabredung gemäß,
bald in Norwegen besuchen würde.

Bevor sie aber abreisten, versuchte eine Zahl der begabtesten
und gebildetsten jungen Männer des Vaterlandes, mich dadurch
zu trösten, daß sie mir einen neuen ehrenvollen Beweis ihrer
Achtung gaben. Ich erhielt folgenden Brief:

„Der Studentenverein an Adam Oehlenschläger!

Sie vollenden heute das 62. Jahr ihres Lebens, welches
dem Dienste der Musen geheiligt war, dessen bedeutungsvolle
Wirksamkeit ihrem Namen Unsterblichkeit verleihen wird.
Gegen diese muß eine wenn auch noch so kräftig ausgesprochene
Anerkennung eines kleinen Kreises der Gegenwart einem Nichts
gleich sein; aber eine Gesellschaft junger Musensöhne, welche
Sie in einer Reihe von Jahren mit Freuden unter sich gesehen
hat, fühlt die Pflicht auszusprechen, daß sie es für eine Ehre
für die Gesellschaft hält, Sie zu deren Mitgliedern zu zählen.
Der Studentenverein bittet Sie daher, den Platz als Ehrenmitglied
der Gesellschaft anzunehmen, und indem wir, die Vorsteher des
Vereins, Ihnen dies, laut uns gegebenem Auftrage, mittheilen,
konnten wir dem Drange nicht widerstehen, Ihnen persönlich
unsere Freude darüber auszusprechen, daß uns die Ehre zu Theil
geworden ist, diese Handlung der Gerechtigkeit gegen den ersten
Dichter unseres Vaterlandes zu vollziehen.

Das Seniorat des Studentenvereins am 14. Nov. 1841“.

Diese Huldigung war früher nur Rahbek und Thorwaldsen
zu Theil geworden, und es fand in Folge derselben ein
schönes Fest Statt.



In demselben Jahre wurde ich Commandeur des Dannebrogordens.
Kurz darauf ward ich auch Mitglied der niederländischen
Gesellschaft der Wissenschaften, und erhielt die große goldene
Medaille der schwedischen Akademie für Geist und Geschmack
(för Snille och Smak).



Gnade des Königs.

Der König hatte mir erlaubt, „diesen Sommer“ im Schloßverwalterhause
zu wohnen. Ich wünschte nun sehr, daß diese
Erlaubniß auf mehrere Sommer ausgedehnt werden möchte.
Als ich ihm für seine Güte dankte, fragte er, ob nicht auch ein
Garten dabei sei, und ob ich diesen pflege? Dies gab mir die
beste Gelegenheit, meine Bitte anzubringen. Ich antwortete, daß
ich ihn sehr gern pflegen würde, wenn ich hoffen könnte, in
der Zukunft auch die Früchte zu ernten. Der König antwortete:
„Wenn es möglich sei, sollte ich die Erlaubniß erhalten,
dort wohnen zu bleiben“, und als ich in dem muntern Tone, in
dem er mich gern sprechen hörte, antwortete: „für Ew. Majestät
ist sehr Viel möglich“, erlaubte er mir die Wohnung zu behalten.
Ungefähr um dieselbe Zeit starb die Conferenzräthin
Jessen, welche nach dem Tode ihres Mannes auf dem im
Friedrichsberger Garten, von üppigen Gebüschen und Bäumen
verborgen gelegenen Fasanenhofe wohnen geblieben war. Der
Oberhofmarschall Levetzau, den ich von Jugend auf kannte, und
der stets freundlich mit mir gewesen war, erzählte mir, daß der
König mir erlaubt habe, zu wohnen, wo ich es selbst am liebsten
wünschte: entweder im Schloßverwalterhause oder auf dem Fasanenhofe.
Als ein Freund des Alten, an das sich viele liebe
Erinnerungen knüpften, zog ich es zuerst vor, da zu bleiben,
wo ich war; als mir aber der Marschall lächelnd rieth, erst
den Fasanenhof anzusehen, that ich es und schwankte nicht länger.

Tod Wullf's und Bröndsted's.

In dieser Zeit traten kurz nach einander zwei traurige
Todesfälle ein, welche mir zwei meiner besten Freunde raubten.
Zuerst starb plötzlich mein lieber Peter Wullf. Ich hatte ihn
im Jahre 1814 als Capitain und Lehrer der Seecadetten kennen
gelernt. Unsere Freundschaft wurde in der Baggesen'schen Periode
geknüpft, in welcher Wulff sich uns warm angeschlossen hatte.

Er schrieb schöne Gedichte, und setzte die Foersom'sche Uebersetzung
des Shakespeare zwar nicht mit der Virtuosität Foersom's,
aber doch lobenswerth fort. Jetzt war er Contreadmiral
und Generaladjutant. Seine gute Frau hatte er einige Jahre
vorher verloren. In dem liebenswürdigen Kreise seiner Familie
verlebte ich viel heitere Tage. Weyse war auch ein Freund des
Hauses und erquickte uns oft durch seine schönen Phantasieen
am Fortepiano.

Der gute Wulff litt zuweilen an einem leichten Podagra,
war aber niemals eigentlich krank. Eines Abends im Theater
fühlte er sich nicht recht wohl, ging hinaus, nahm eine Droschke,
um nach Hause zu fahren, und ehe er nach der Cadetten-Akademie
kam, — war er todt!

Tod Bröndsted's.

Im folgenden Jahre hatte mein lieber Bröndsted ein ähnliches
Schicksal. Von Natur war er riesenstark und genoß einer vortrefflichen
Gesundheit. Aber er war vollblütig und bedurfte der Bewegung.
Da er nun viel saß und nach alter Gewohnheit immer lange
zögerte ehe er sich in Bewegung setzte, so beeilte er sich dann um
so mehr zu Pferde, denn er ritt lieber, als er ging. Ein paar
Jahre wohnte er des Sommers auf Friedrichsberg, wo ich ihn
und seine liebenswürdigen Töchter Friederike und Marie häufig
besuchte. Die armen Mädchen gingen oft des Abends um sieben,
halb acht Uhr auf die Landstraße, um nach ihrem Vater zu
sehen, der noch nicht zum Mittagsessen gekommen war. Wenn
sie ihn dann in weiter Ferne herangalopiren sahen, freuten sie
sich. Leider sollte diese Freude bald in Trauer verwandelt werden.

In Kopenhagen wollte er eines Tags zu einem der Thore
hinaus reiten. Auf der Esplanade begegnete ihm der Etatsrath,
späterer Minister Bang. Sie hielten an und sprachen mit einander.
Das Gespräch war zu Ende und Bröndsted wollte weiter
reiten, als er, gutmüthig und höflich wie er stets war, den unglücklichen
Einfall bekam, Bang für eine Abhandlung zu danken,
die dieser kurz zuvor geschrieben hatte. Rasch und kühn warf
er das Pferd herum; aber bei dieser Bewegung fiel er ab. Er
war zwar an das Reiten gewöhnt; aber da er kurz und untersetzt
war, konnte er sich nicht fest genug halten. Er bekam
einen fürchterlichen Schlag, wobei er wohl merkte, daß Etwas
in seinem Körper zerbrach. Er hatte noch so viel Kraft, daß
er sich mit Hülfe eines Andern nach dem nahe gelegenen Friedrichshospital
schleppen konnte. In den ersten Tagen schien es,
als ob die Gefahr nicht sehr groß sei; nun aber schwoll der
Körper auf, und er starb glücklicherweise plötzlich, wobei er
von heftigen Schmerzen verschont blieb. Das Becken war ihm
gebrochen! und doch hatte er Muskelkraft und Körperstärke genug
gehabt, um von der Esplanade nach dem Hospital zu gehen.
Armer Bröndsted! wie viele Gefahren hast Du in Deinem Leben
besiegt! auf Felsen und Bergen in der dunkeln Nacht bist Du
an tiefen Abhängen vorübergeritten — und es hatte Dich Nichts
betroffen! Und nun solltest Du an einem schönen, stillen, hellen
Tage unter den freundlichen Bäumen in einer schönen Allee der
Hauptstadt Deines Vaterlandes stürzen!





Die Aufführung von Dina.

Ehe ich nach Norwegen reiste, wurde Dina aufgeführt und
machte vorzüglich durch das vortreffliche Spiel der Frau Heiberg
Glück. Das Stück wurde sehr gelobt; die Tadler hielten sich
nun daran, „daß ich der Geschichte Gewalt angethan, Ulfeld als zu
schlecht und Dina als zu gut gezeichnet hätte; daß sie eine niedere
Verbrecherin sei“. Aber Alles, was zu Ulfeld's Lob gesagt
werden kann, habe ich ihm im Stücke gelassen; ich habe ihn
nur auch mit seinen Schattenseiten gezeichnet. Daß ich durch
die Idealisirung Dina's der Geschichte zu nahe getreten sei,
können nur Thoren sagen. Dina ist gar keine historische Person.
Ihr Auftreten ist eine Privatanekdote in Ulfeld's Leben; wenn
diese mir Veranlassung dazu gegeben hat, und es mir geglückt
ist, aus einem groben Feuerstein einen Diamanten herauszuschlagen,
so ist dies ein Gewinn für die Poesie und kein Verlust
für die Geschichte. Die strenge historische Wahrheit würde bei
den meisten Stoffen die Dichterschönheit unmöglich machen. Hakon
Jarl schlachtete thatsächlich seinen Sohn ohne Liebe; er verbarg
sich, ehe er von seinem Diener gemordet wurde, in einem Schweinestalle;
Palnatoke erschoß den Harald Blauzahn von hinten in einem
Walde, wo derselbe bei einer gewissen Verrichtung saß; Hagbarth
schlich sich nach der Kämpeweise nach Signe's Kammer
und lag bei ihr, als er ergriffen wurde. Habe ich auch hier die
Geschichte verunstaltet? Sophokles sagte zum Euripides: „Du
zeichnest Deine Helden, wie sie sind, ich wie sie sein sollten“.
„Aber“, wird man sagen, „Du hast Ulfeld eines Meuchelmordes
beschuldigt“. Das habe ich nicht gethan. Dina hat ihn dessen
beschuldigt; selbst als sie zum Tode ging berief sie ihn noch vor
Gottes Richterstuhl, und das Ganze blieb — ein ewiges Geheimniß.
— Dies genügte dem Dichter. Ich habe jenes Motiv,
welches die Triebfeder meines Werkes war, soviel als möglich
moderirt. Es ist nur ein flüchtiger Gedanke des erhitzten Ulfeld,
wird aber von der tragischen Nemesis festgehalten. Die Möglichkeit
eines solchen Gedankens lag nicht außerhalb Ulfeld's Charakters,
er war bei all seinen glänzenden großen Eigenschaften
herrschsüchtig und rachgierig; und wenn gleich die Humanität gebot,
seine Schandsäule niederzureißen, so wird doch die historische
Wahrheit selbst nie leugnen können, daß zu großer Ehrgeiz
und Stolz, sowie Mangel an Edelmuth und echter Tugend ihn
zum Landesverrath getrieben haben.



Ole Bull.

Im Juni reiste ich mit meinem jüngsten Sohne Wilhelm
nach Norwegen. Als Reisegefährte folgte uns der Violinist
Ole Bull, der durch sein seltenes Talent einen nicht nur europäischen,
sondern einen Weltruhm erlangte. Ich hatte oft Gelegenheit
gehabt, diesen großen Künstler zu bewundern, aber auch
mich über ihn zu wundern. Sein Leben ist merkwürdig: wie
er als ein armer, unbekannter Musiker durch Paris kam, und
von der äußersten Noth getrieben, beabsichtigte, in der Verzweiflung
sein Leben zu enden, als er gerettet, gekannt, gehört,
anerkannt, geliebt, verheirathet, und sich durch seine Concerte bald
ein erkleckliches Vermögen erwarb. Seine musikalischen Leistungen
waren ein Ausdruck seines eigenen Charakters; eine eigenthümliche
Mischung von liebenswürdiger kindlicher Gutmüthigkeit
und Milde, die oft durch eine unruhige Heftigkeit unterbrochen
wurde. So wechselten die schönsten, schmelzendsten Töne und
genialsten Phantasien mit einem plötzlichen, gellen Schreien der
Saiten ab. Es war gleichsam, als ob Bull ein Vergnügen
daran fand, mit launischem Wankelmuth die milde feierliche Stimmung
zu vernichten, die er selbst erweckt hatte, und dieselben
Zuhörer, die er soeben noch entzückte, durch eine Bizarrerie zu
verletzen, die nicht ihn beherrschte, sondern die er in stolzer Laune
hervorrief, wenn er wollte. Er kam mir oft wie ein Maler
vor, der uns ein schönes Bild zeigt, das er soeben vollendet,
und in dem Augenblicke, wo wir es genauer betrachten wollen,
mit einem Pinsel darüber hinfährt und es wieder verwischt.
Doch muß man ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen. Wir hörten
manch' herrliches Stück, das nicht auf diese Weise abgebrochen
wurde; und es ist höchst wahrscheinlich, daß diese Manier ihn
im reifen Alter ganz verlassen hat. Keiner spielte ein Adagio
von Mozart so anmuthig, wie er, hier verleugneten sich ganz
jene grellen Töne einer zu heftigen Persönlichkeit. Ich sage, daß
er ebenso in seinem Leben war: er machte zuweilen das Gute
schlimm; aber mit der Kindlichkeit, die dem kräftigen, schönen,
jungen Norweger so gut stand, war es ihm auch leicht, das
Schlimme wieder gut zu machen.

Als er mir ein Mal auf dem Schiffe mißfallen hatte, weil
er zu übertrieben auf die Schweden loszog, und ich fortging und
mich auf eine Bank abseits setzte, kam er bald nachher auf
allen Vieren kriechend und bellte mich wie ein Hund an. Das
war nun eine ebenso originelle wie liebenswürdige Art, die Versöhnung
herbeizuführen, und den Verstimmten zum Lachen zu
bringen. Er besuchte mich mehrere Male in Kopenhagen. In Christiania,
wo seine kleine hübsche Frau wohnte, die sich als Pariserin
nicht recht in den Norden finden konnte, war ich zu Mittag
bei ihm, und als wir reisten, war er so gut, uns einen
seiner Wagen zur Fahrt nach Bergen, seiner Vaterstadt, zu leihen,
wohin er auch bald reisen wollte. Er war außerordentlich
stark; seine Arme waren wie von Eisen gegossen, und es ist
wohl möglich, daß es seine allzu große Körperkraft war, die zuweilen
ungeduldig die milden Töne unterbrach, während er mit
dem Haupte schüttelte, daß ihm die Haare in die schönen braunen
Augen fielen. Ein Beweis für seine Gutmüthigkeit ist, daß
er mir seinen besten Wagen zu dieser Reise lieh. Er selbst beabsichtigte,
in einem Wagen mit drei Rädern zu fahren; als
man ihm aber vorstellte, wie gefährlich dies sei, wählte er einen
großen Wagen, der nicht ordentlich die Spur hielt, und mit
dem er auch ein Mal umwarf und beinahe den Hals gebrochen
hätte. Als er vor dem Könige in Kopenhagen spielte, und
Friedrich VI. ihn fragte, von wem er seine Kunst gelernt habe,
antwortete er: „Von den norwegischen Felsen, Ew. Majestät!“
Der König, der an solche poetische Redensarten nicht gewöhnt
war, und den Namen eines Menschen erwartet hatte, setzte das
Gespräch nicht weiter fort.



Norwegische Bekanntschaften.

In Christiania besuchte ich meine alten Freunde und Gönner.
Der Einzige, den ich nicht so fand, wie ich ihn verlassen
hatte, war Sverdrup, der an Augenschwäche litt, und den ich
nie wieder sah. Die Studenten begrüßten mich eines Abends
im Hôtel du Nord mit einem Ständchen. Ich machte die Bekanntschaft
Schweigaard's, eines der brillantesten Köpfe des
Nordens, der Genie und Kenntnisse mit einem edlen Herzen verband,
Dahl kam uns mit der alten Freundschaft entgegen, und
seine gute Frau erquickte uns unter Andern mit schöner italienischer
Musik. Collets empfing mich mit unveränderter Herzlichkeit.
Auch meinen alten Reisekamerad Krog sah ich wieder,
und lernte seinen Vater, den Staatsrath kennen, der, als ich das
erste Mal Norwegen besuchte, in Schweden gewesen war.

Der Statthalter Baron Lövenskjold erwies mir viel
Freundlichkeit und Ehre. Am Namenstage des Königs waren wir
bei ihm zu Tisch, und bei dem dritten Toast bat er mich, Dänemark
Norwegens brüderlichen Gruß zu bringen. Fünf Jahre
darauf sah ich seinen Sohn in Dänemark; der begeisterte, tapfere
Norweger kam her, um unter dem Dannebrog für die Sache
unsers Vaterlands zu kämpfen. Seine ehrliche, derbe, herzliche
Freundlichkeit rührte uns Alle. Er war oft bei mir auf
dem Fasanenhofe. Als ich in die Stadt gezogen war, kam der
Diener eines Tages herein und sagte: „Herr! draußen steht
ein Soldat, der mit Ihnen zu sprechen wünscht.“ Ich ging
hinaus. Die Gardinen waren der Sonne wegen herabgelassen;
ich konnte das Gesicht nicht recht erkennen, und sah nur einen
Soldaten in seinem groben Rock, mit Patrontasche und Säbel,
der ehrerbietig an den Czako faßte. Es war Lövenskjold, der
in den Kampf ging. Nachdem er sich bereits durch Tapferkeit
ausgezeichnet und Dannebrogsmann geworden war, besuchte er
uns wieder; wir hatten die Freude, ihn im Soldatenrocke an
unserm Tisch zu sehen und auf sein Wohl zu trinken, ehe er
seinem ehrenvollen Tode entgegenging. Er steht vor meiner
Seele als ein schönes Ideal all' der edlen Norweger und Schweden,
die mit ihrem Bruderherzen für uns stritten, und ihr Blut
für uns wagten und vergossen.



Reise nach Bergen.

Den Reiseplan nach Bergen hatte uns unser Freund Holger
Collet aufgeschrieben; und da der Staatsrath Sibbern
einen Tag vorher eine weite Strecke auf demselben Wege gefahren
war, so hatte er Pferde für uns bestellt. Holger hatte uns
aber zu kurze Zeit gelassen, und obgleich wir eilten, so mußten
wir doch an ein paar Orten doppelt bezahlen, weil man uns
zur bestimmten Zeit vergebens erwartet. Der Weg führt größtentheils
an Abgründen entlang, doch ereignen sich selten Unglücksfälle;
denn die norwegischen Pferde sind ebenso wie die italienischen
Esel daran gewöhnt, die Felsen auf und ab zu klettern.
Zwei Dinge gehören zu den wichtigen Erfordernissen einer Reise
in Norwegen: ein guter Kutscher und ein Cabriolet. Ersteren
verschafften wir uns; aber statt des Cabriolets bekamen
wir Bull's Chaise. Da diese nun ziemlich hoch war, so war
sie auch gefährlicher; hatte aber auch wieder den Vortheil, daß
sie beim Regen zugemacht werden, und daß man mehr darin
mit sich führen konnte. Im Anfange erschien mir die Nähe des
Abgrundes etwas bedenklich; aber man gewöhnt sich an Alles
und es währte nicht lange, so ließ ich den lieben Herrgott sorgen
und schlief ganz ruhig in dem bequemen Wagen. Selbst
eine Stelle, wo ein paar Tage vorher eine Karre mit einem
Pferde herabgestürzt war, machte keinen Eindruck auf mich.

Wir machten unsere Reise in vier bis fünf Tagen. Ich
will hier nicht all' die Ruhepunkte aufzählen, sondern nur einiges
Charakteristischen, dessen ich mich entsinne, Erwähnung thun.
Am ersten Abend kamen wir in ein Haus, wo der Wirth und
die Wirthin, obgleich Bauersleute, meine Biographie und mein
Freia's Altar gelesen hatten, und sich alle Mühe gaben, uns
nach besten Kräften zu bewirthen. Zu dem Ende brateten sie
ein Spanferkel, das sie auf den Tisch setzten. Unglücklicherweise
aber konnte ich Nichts davon genießen; denn es ist mir
stets zuwider gewesen, von einem Spanferkel zu essen, das mit
Kopf und Schwanz und geschlossenen Augen, fast als ob es noch
lebte auf den Tisch kommt. Das Gefühl von einer Art
Kanibalismus bei dem Genusse eines, wenn auch nicht Mitmenschen,
so doch Mitgeschöpfes macht mir die Mahlzeit widerlich.
Es darf keine Spur des verschwundenen Lebens mehr vorhanden
sein, wenn die Fleischspeise schmecken soll. Nur durch diesen
Selbstbetrug versöhnt sich unser, wenn auch nicht ethischer, so
doch ästhetischer Sinn mit den Forderungen der Natur. Indessen
kostete ich doch von der Speise, um den braven Leuten nicht zu
mißfallen, die uns so gern Etwas zu Gute thun wollten.

Der Wagen wankte oft an steilen Punkten; das störte
mich aber doch nicht in der Betrachtung der wunderbaren Natur.
Norwegen besteht mit Ausnahme einiger großen Thäler aus
lauter Felsen, zwischen deren Spalten die Flüsse dahinströmen.
Zwischen dem Fluß auf der einen Seite und dem Felsen auf
der andern erstreckt sich ein breiter oder schmaler Erdstreifen mit
Ackerboden und einem Fahrwege zwischen sich und dem Flusse.
Das ist Norwegen! Man hat so viel von dem kalten unfruchtbaren
Klima gesprochen; nicht das Klima im Ganzen genommen
ist es, das Norwegens Unfruchtbarkeit verursacht; hieran sind
größtentheils die unglücklichen einzelnen Nachtfröste schuld. Eine
einzige Nacht kann die Ernte eines ganzen Jahres zerstören.
Was Norwegen besonders fehlt, ist Erde. Steine können nicht
zu Brot werden, und Norwegen besteht größtentheils aus Steinen
und Wasser. Aber wenn eine Zaubermacht die gegen
Süden gewandten Bergabhänge hinreichend mit fruchtbarer
Erde bedecken könnte, so würde Norwegen ein Paradies werden;
denn das Klima auf der Süd- und auf der Nordseite
des Berges ist durchaus verschieden. Wo die Sonne in dem
Thale scheint, welches die Felsen vor Stürmen schützen und die
Sonnenwärme verstärken, indem sie die Strahlen zurückwerfen,
würde fruchtbare Erde den Fleiß des Landmannes durch die
reichste Ernte belohnen.

Unser Kutscher fuhr rasch. Aber ein Mal hatte er schlechte
Pferde bekommen, und wollte auf einer unwegsamen Stelle sie
mit der Peitsche vorwärts zwingen, was wir ihm aber untersagten.
Die Bauern umgaben uns in großen Haufen, darunter
war auch ein baumstarker großer Bauer mit finsterm Gesicht,
der sich uns erbittert und drohend mit wilden Blicken näherte.
Glücklicherweise kam der Prediger dazu, der ihn beruhigte, sonst
wäre es dem Kutscher und uns vielleicht auch schlecht gegangen.
Dies war der erste und letzte Norweger auf meiner Reise, der
sich mir unfreundlich zeigte.

Wir näherten uns dem Filefjeld, dessen Kamm jetzt, in
der Mitte des Sommers noch an vielen Stellen mit Schnee
bedeckt war. Hier aßen wir einen guten Rennthierbraten, und
ein starker Bauer trug mich auf seinem Rücken durch den Schnee;
doch nicht ganz ohne Schwierigkeit; denn ich war nicht so leicht,
als er geglaubt hatte.

Von dort kamen wir nach dem Leerthale, wo Manöver
gewesen war. Die Soldaten mußten von fernen Gegenden dorthin
ziehen, um einen flachen Raum von genügender Ausdehnung
zu finden, auf dem sie marschiren und exerciren konnten.

Von hier fuhren wir mit einer Abtheilung norwegischer Soldaten
auf einem Dampfschiffe nach Bergen wo uns meine geliebte
Maria und ihr Mann auf einem Boote im Hafen entgegenkamen.
In dem Augenblick, wo ich aus dem Schiff ins Boot
steigen sollte, mußte ich, als ich mein geliebtes Kind wiedersah,
meine Gefühle unterdrücken, um nicht ins Wasser zu fallen.
In der Stadt erwartete uns ihr Wagen, und nun fuhren wir
rasch den herrlichen Weg entlang bergauf, bergab nach Steen.

Aufenthalt bei meiner Tochter.

Bei der Einfahrt in Konow's Gut stand in dem Thore
das Kindermädchen mit dem kleinen Harald, der seinen Großvater
an der Grenze empfangen sollte. Durch eine lange Allee
mit gut bebauten Feldern zu beiden Seiten, von nackten, hohen
Riesenfelsen begrenzt, kamen wir nach dem traulich und schön eingerichteten
Hause. Hier verbrachte ich sechs glückliche Wochen im
Schooße meiner Familie. Meine Maria spielte mir täglich einige
der Mozart'schen und Beethoven'schen Compositionen vor, die ich
stets so gern hörte, und ich ging daran, meine Tragödie „Erik
Glipping“ zu vollenden, die ich bereits im Fasanenhofe begonnen
hatte. In Bergen besuchte ich den herrlichen Christie, der
Stiftsamtmann gewesen, Staatsminister hätte werden können,
sich aber mit dem Amte eines Zollinspectors begnügte, und einer
der Begründer der norwegischen Constitution war.

Es währte nicht lange, so erhielt ich eine Einladung von
Bergens Einwohnern aus allen Classen zu einem Feste im
Locale der dramatischen Gesellschaft. Ich wurde von den Stiftsamtmännern
Hagerup und Christie, dem Amtmann Schütz und
den Directoren der Gesellschaft empfangen, und in des Prinzen
Oskar Loge hinaufgeführt. Ungefähr fünfhundert Personen empfingen
mich mit einem Liede und einem schönen Prologe von
meinem alten Freunde, dem Oberlehrer Lyder Sagen. Später
war Souper und Ball für über hundert Personen. Ich sprach
meinen Dank für diese Ehre in einem Gedichte aus, das in
meinen Sammlungen abgedruckt ist. Aber es blieb nicht dabei;
die edlen Bergener erwiesen mir auf mehrere Arten ihre
Zuneigung.

Je mehr sich die Abreise näherte, desto schwerer athmeten
Maria und ich, und manche Thränen wischten wir fort, die sich
am Ende doch nicht mehr verbergen ließen. Wir hatten Beide
versucht unser Gefühl zu unterdrücken, wenn vom Abschiede die
Rede war; aber wir wußten wohl, was wir einander waren,
und der Gedanke an die schwere Trennung, die uns bevorstand,
erschütterte uns. Eines Vormittags, als Konow und William
ausgegangen waren, hatte ich mich in mein Zimmer gesetzt und
las; als ich zu Maria hineinkam, fand ich sie an ihrem Nähtische
still weinend. Ich fragte sie besorgt um die Ursache?
„Du gehst von mir weg und liest,“ sagte sie, „während ich
hier allein bin. Dazu hast Du Zeit genug, wenn uns mehr
als eine Thür trennt.“ In solchen Zügen äußerte sich ihr
schönes Herz.

In ein paar Bäume auf dem Wege nach der See zu hatte
ich einige Worte eingeschnitten; gleich vornan in einen: „Lebe
wohl!“ und weiter unten am Strande: „Auf Wiedersehn!“
Nun schnitten wir auch unsere Namen in einen Baum im Garten.
Bei dieser Gelegenheit darf ich eines poetischen Charakters
nicht vergessen. Die Sage von den Hausgeistern ist hinreichend
bekannt: es sind gute, unschuldige Wesen, die mit größter Bescheidenheit
nur wenig von Dem genießen, was man ihnen anbietet,
und mit größter Freude allen nur möglichen Nutzen im
Hause thun, während sie sich an die Familie anschließen. Freilich
haben sie etwas Wunderliches an sich, aber das wird hinreichend
durch ihr muntres Wesen und ihre innige Gutmüthigkeit
ersetzt. Solch' einen Hausgeist besitzt Steen im Onkel
Jahn. Ohne an den Speculationen und dem Handelsfleiße
seiner Brüder, wodurch diese reiche Männer wurden, Theil zu
nehmen, führte er ein abenteuerliches Leben, ging in seiner Jugend
auf die See, und schloß sich später als ein reisendes Mitglied
den Familien an. Auf Steen ist er der Abgott der Kinder,
denn er lebt mit ihnen wie ein Kind, erzählt ihnen Märchen,
spielt ihnen auf der Violine und der Mundharmonika vor, und
sie haben kein Spiel, an dem er nicht Theil nähme. Aber er
kann auch schmieden, zimmern und dem Hauswesen nützen.

Als nun Maria und ich zum Abschiede unsere Namen in
einen Baum geschnitten hatten, fand Onkel Jahn die Idee so
hübsch, daß er Lust bekam, auch den seinigen daneben zu stellen.
Als ihm aber später Jemand sagte, daß sein Name nicht dahin
paße, wollte er ihn durchaus wieder wegschneiden, und es kostete
viele Mühe, ihn zu bewegen, daß er denselben stehen ließ.



So riß ich mich denn also aus den Armen meiner geliebten
Maria. Um uns zu trösten, versprach der gute Konow,
sie bald mit dem kleinen Harald nach Dänemark zu bringen.
Und er hielt mehr, als er versprochen hatte, denn Harald kam
mit noch zwei Brüdern.



Rückreise nach Kopenhagen.

Das Wetter war herrlich, es ging kein Wind, darum
kümmerte sich aber das Dampfschiff nicht. Ich starrte lange nach
der Küste hinüber, als ich an Steen vorüber fuhr, aber es war
zu weit, um Jemanden sehen zu können, und das war recht
gut; denn der Anblick der Geliebten würde die Wunde nur wieder
aufgerissen haben. Beim Vorübersegeln betrachtete ich die
große, schöne Stadt, die zwischen nackten Felsen eingeklammert
liegt. Auch Norwegen hat in früheren Zeiten durch die Deutschen
gelitten. Hier setzten sich die Hanse-Kaufleute fest und belästigten
lange die Bergener Bürger. Die alten Heldenkönige, die
hier gestrahlt hatten, wurden vergessen, selbst ihre Grabmäler in
den Kirchen sind zerstört, und keiner wußte, wo sie gestanden
hatten. Die nackten Felsen machten einen traurigen Eindruck;
doch würden die der Stadt zunächst gelegenen nicht so unfruchtbar
sein, wenn sie vor dem Viehe geschützt worden wären, das
die hervorsproßenden Keime abnagt, wenn man das Ackerland
nicht einhegt. Auf dem eingehegten Gute des Stiftsamtmanns
Hagerup z. B. erstreckte sich das Grüne ein gutes Stück den
Berg empor.

Um mich zu erheitern, hatte das Schicksal uns den herrlichen
Rosenkilde auf das Schiff geführt. Diesen vortrefflichen
Schauspieler, ebenso ausgezeichnet durch seinen Humor
wie durch sein Herz, der sich auch im „Fest der Freunde“ als
ein guter Dichter bewährt hat, kannte ich bereits seit meiner
Jugend, wo er oft bei Madame Möller in der Weststraße aß.
Er war auf einer Kunstreise begriffen, und kam von Drontheim.
Das Wetter war so schön und ruhig, daß wir auf dem Verdecke
Karten spielen konnten. Eine große Anzahl norwegischer Matrosen
wurden auf dem Schiffe transportirt; jetzt hatten wir
Gelegenheit, norwegische Seeleute zu sehen, sowie auf der Fahrt
vom Leerthale nach Bergen Soldaten. Des Abends legten sie
sich bis früh auf dem Decke zur Ruhe, und wenn wir Andern,
die wir später zu Bette gingen, über das Verdeck gehen wollten,
mußten wir über die schlafenden Matrosen wegschreiten. Ich
fragte einmal den Capitain im Scherz, ob er nicht fürchtete, daß
sie Aufruhr machen könnten? „Davor bin ich von moralischer
Seite sicher,“ sagte er. — „„Genügt das?““ fragte ich. —
Er zeigte auf fünf bis sechs Männer, die Riesen nichts nachgaben,
und sagte: „Auf diese kann ich mich in jedem Falle
verlassen.“

Es geht sehr langsam auf dieser Reise, weil man zwischen
unzähligen Scheeren und Bänken in der Nähe kleiner Felseninseln
dahin fahren muß. Ueberall gebraucht man Lootsen. Wir
näherten uns einmal zwei solchen Straßen, deren eine breit,
die andere sehr eng war. Aber gerade durch diese letztere mußten
wir fahren, denn in der andern wären wir auf den Grund
gelaufen.

In Stavanger, wo das Schiff sich einen Tag aufhielt, war
ich in der Kirche, und sah das Taufbecken, in dem Steffens
getauft worden war. Er kam ein Jahr alt mit seinen Eltern
nach Dänemark; sie hatten gerade ein Jahr in Norwegen gelebt.
Erst als Jüngling besuchte er Norwegen wieder; indessen
hatte er doch das Recht Norwegen sein Vaterland zu nennen.



Thorwaldsen.

Im Jahre 1844 verlor Dänemark seinen Thorwaldsen.
Er war ein paar Jahre vorher wieder in Italien gewesen.
Sein Herz schwebte zwischen Süden und Norden. In Italien
hatte er sein Leben von der ersten Jugend an bis zum Alter
zugebracht. Dort hatte er sein Genie entwickelt, dort war er
groß und weltberühmt geworden. Aber obgleich er Italien liebte,
und die griechischen Werke ihm heilige Götterbilder für Studium
und Kunst wurden, so brachte er nach Rom doch eine so stark nordische
Persönlichkeit mit, daß weder Zeit noch Raum ihr Gepräge
verwischen konnten, und wenn er uns besuchte, so war er in
Wort und That, als ob er nie fern gewesen wäre. Thorwaldsen
hatte, wie die meisten Künstler seiner Zeit, keine wissenschaftliche
Erziehung gehabt. Sprachen waren nicht seine Sache; selbst
seine eigne Muttersprache redete er schlecht; aber er war ein
unvergleichlicher Meister in der Fingersprache. Wenn eine Sprache
so vortrefflich ist, daß man in derselben das Höchste und Beste
ausdrücken kann, und wenn man dies thut, so ist man beredt,
selbst wenn man auch stumm wäre. Die Sprache selbst ist nur
ein sinnliches Mittel um die Gedanken des Geistes und die Gefühle
der Seele auszudrücken; unzählige Menschen schreien und
grunzen, trotz ihrer Sprache, wie die Thiere, zwitschern wie die
Vögel, schwatzen wie Staarmätze und Papageien. Wenn Mozart
und Thorwaldsen die höchste Intelligenz in Tönen und Bildern
ausdrücken, so hat weder die tiefsinnige noch die flache Metaphysik
Recht, ihre Ideen undeutlich und dunkel zu nennen, weil
sie dieselben nicht in Begriffe aufzulösen verstehen. Diese Begriffsauflöserei,
diese bornirte Logik hat oft durch triviale Spitzfindigkeit
die Begeisterung vernichtet, den Eindruck geschwächt
und der Flachheit einen breiten Weg geöffnet, um den guten
Geschmack durch Sophismen und Wortklauberei zu verderben.
Die gesunde Logik, die wahre Philosophie steht in dem innigsten
Verhältnisse zu Kunst und Genie, wie Minerva zu den Musen;
wir sprechen hier nur von dem Misbrauche, der sich am Häufigsten
findet. Auf eine naive, aber gerade richtige Weise entwickelte
sich Thorwaldsen's Kunst, stets auf dem praktischen
Wege. — Man erzählt sich eine hübsche Geschichte, wie ein
Deutscher, der sich seinen Kunstgeschmack durch Theorien und Abstractionen
gebildet, zu ihm kam, kurz bevor er nach Rom reiste
und als er eben ein paar Figuren componirt hatte, die für sein Alter
merkwürdig schön waren. Der Fremde wollte wissen, welchen
Weg er gegangen sei, welche Werke er studirt habe, um zum
Ziele zu gelangen. Thorwaldsen, der all' das gelehrte Geschwätz
nicht verstand, starrte ihn lange verblüfft an und sagte endlich:
„Ach so! Sie wollen wissen, wie ich die Statue gemacht habe?“ —
„„Ja, das möchte ich gern wissen!““ — „Das will ich Ihnen
sagen,“ antwortete Thorwaldsen, der sich alle Mühe gab, recht
deutlich zu sein, damit der Fremde ihn verstehen könne; — „ich
nahm ein Bret, bohrte ein Loch hinein, steckte dann eine Stange
in das Loch, nahm feuchten Thon, den ich um die Stange
legte — und dann machte ich sie!“ Welch unbewußte
herrliche Satire liegt in dieser scheinbaren Einfalt!

Aber Thorwaldsen wurde, als er nach Rom kam, ein gelehrter
Grieche, denn er studirte die griechische Bildhauerkunst
mit einer Tiefe und Gründlichkeit, von der kein griechischer Philolog
eine Ahnung hatte. Canova war sein großer Vorgänger;
ihm, dem Italiener und Römer, dem klugen Weltmanne, war
es viel leichter als Thorwaldsen geworden, sich berühmt zu
machen. Seine prächtigen Ateliers lockten die reiche beau monde
herbei; lange Zeit standen Thorwaldsen's Meisterwerke unter
elenden Bretterschuppen; er selbst war unordentlich gekleidet,
sprach die fremden Sprachen schlecht — und war ein Däne!
Was konnte man aus Dänemark erwarten? Aber echte Kenner
ließen sich doch nicht durch den Schein blenden. Der reiche
Engländer Hope bestellte eine Marmorstatue seines Jason, dessen
Thonmodell er, in seiner Verzweiflung, im Begriff war in
Stücke zu schlagen, als er nach Hause reisen wollte, weil er
keinen Käufer fand. Und nun währte es nicht lange, so überstrahlte
er in den Augen wahrer Kunstkenner Canova. Aber
man darf doch nicht vergessen, daß Canova der Erste war, der
den schönen, guten Geschmack zurückbrachte. War er etwas zu
kokett und sinnlich in seinen Werken, so war die Thorwaldsen'sche
Keuschheit vielleicht zuweilen etwas zu kalt, und daß Jener der
Vorgänger gewesen, darf man nie vergessen! Voß's Louise
steht an poetischem Werthe unter Göthe's Hermann und Dorothea;
aber Göthe hätte Hermann und Dorothea schwerlich gedichtet,
wenn Voß nicht vorher seine Louise geschrieben hätte.
Während Thorwaldsen lebte und wirkte, besaß er am Ende seiner
Laufbahn eine unbegrenzte Celebrität und Autorität. Später
hat man in Deutschland auch angefangen, ihn zu bekritteln. Er
könne sich nur in das Griechische versetzen; nicht die Kunst in
die Gegenwart hinüberführen; trotz der göttlichen Apostel und
des Taufengels war er nicht christlich genug; eigentlich sei er
ganz besonders groß nur im Basrelief u. s. w. — Mir that
es nur leid, daß er nicht die Götter des Nordens verherrlichte,
da er doch aus Island stammte. Aber es ist gut, daß auch
der Zukunft etwas zu thun übrig bleibt und vielleicht setzt
Jerichau fort, was Freund und Bissen so gut begonnen
haben.

Auf Nysöe bei Baron Stampe war ich oft mit ihm zusammen.
Die Baronesse hatte ihm ein hübsches Atelier im
Garten bauen lassen, und da vollendete er, im letzten Sommer,
den er dort zubrachte, seine eigene Statue. Wie ein echter
Baulundur steht er mit Hammer und Meißel da. Den letzten
Winter und den letzten Tag seines Lebens war ich auch bei
Stampe in Kopenhagen mit ihm zusammen. Er aß und trank
gut, befand sich vollkommen wohl, saß mit mir auf dem Sopha
und scherzte nach Tische beim Kaffee. Es stand ein Korb mit
Visitenkarten auf dem Tische, in dem wir herumwühlten. „In
alten Tagen“, sagte Thorwaldsen, „hatte man solche Visitenkarten
nicht; da schrieb man die Namen auf wirkliche Karten.“
Einmal hatte sich eine Familie ein ganzes Spiel solcher Visitenkarten
gesammelt, mit denen sie des Abends wieder spielten,
wenn sie keine andern Karten hatten. „Ich kann nicht stechen“!
sagte der Eine bei einer Partie. „„So gieb schlechtes Zeug
zu““! sagte sein Aide, und da warf er den „Herzog von Württemberg“
drauf. Während dessen wühlte ich im Korbe umher,
und fand eine Karte, auf der ein Name so klein gedruckt war,
daß man ihn kaum lesen konnte; sie war aber wieder von
einem Anderen benutzt worden, der seinen Namen sehr groß
auf die Rückseite geschrieben hatte. „Hier ist eine Karte“, sagte
ich, indem ich sie Thorwaldsen hinreichte, „die man recht gut
gebrauchen könnte, wenn man Trumpf zugeben wollte“. Er
sah auf den kleingedruckten Namen, konnte ihn aber nicht lesen.
„Kehre sie um“! sagte ich. Er that es und las: „Thorwaldsen“.
So scherzten wir mit einander. Aber plötzlich sagte
er ganz ernst: „„Oehlenschläger! den kleinen Genius der Poesie,
den ich gemacht habe, habe ich zu einer Medaille für Dich bestimmt““.
— „O, mein guter Thorwaldsen“! sagte ich nun in
ganz anderm Tone; „das ist zu viel“! — „„Nein, das ist es
nicht““, entgegnete er, indem er sich erhob. Das waren die letzten
Worte, die er an mich richtete. Wir gingen nach Hause; er
wollte ins Theater, und es war ein Zufall, daß ich ihn nicht
begleitete. Im Schauspielhause starb er; als eine schöne Symphonie
gespielt war, sank sein Haupt herab, und er gab den
Geist auf, — ohne Angst, ohne Schmerzen und Krankenlager,
wie er es gewünscht hatte.

Im täglichen Umgange war Thorwaldsen mild und freundlich;
doch konnte er auch verdrießlich sein; gegen mich war er
es aber nie. Einige beschuldigten ihn des Geizes, und wer ihn nur
aus einzelnen Zügen kannte, mochte vielleicht Grund dazu haben;
aber man kann den Mann nicht geizig nennen, der oft für
hohen Preis so viele Arbeiten von andern Künstlern kaufte,
um diese zu unterstützen; ja sogar zuweilen mittelmäßige Werke
(was seine Gemäldesammlung zeigt) nur um den Bedürftigen
zu helfen. Dagegen liebte Thorwaldsen nicht die täglichen Ausgaben.
Eine arme Jugend hatte ihn daran gewöhnt, sich Vieles
zu versagen, ohne es zu vermissen, und später, als Alle darin
wetteiferten, ihm Aufmerksamkeit zu erweisen, gewöhnte er sich
zuletzt so daran, daß es ihm gar nicht einfiel, sie zu vergelten.
Er liebte es nicht, Bedienten Trinkgelder zu geben, und es circuliren
in Bezug darauf manche lustige Anekdoten. Er las
nicht viel, ja man kann fast sagen, gar nichts, denn es kostete
ihm Anstrengung. Im täglichen Verkehre hatte er Italienisch
und Deutsch gelernt, sprach es aber mit dem schlechtesten Accent
aus. Wenn er etwas componiren wollte, so las er ein paar
Seiten in Voß's Homer oder benutzte höchstens eine Mythologie.
Bei Stampe mußte ich ihm oft aus Holberg's Comödien und
meinen Werken vorlesen. Man pflegte seine außerordentliche
Bescheidenheit zu rühmen. Da er stets als ein unerreichbarer
Meister betrachtet wurde, der nicht den geringsten Tadel verdiene,
so ist es natürlich, daß er dieser Bewunderung mit einer gewissen
schüchternen Verschämtheit begegnete. Das Genie kommt
von Gott, und wenn das Werk gelungen ist, so steht der Meister
mit einer kindlichen Naivetät da, die wohl auch Bescheidenheit
genannt werden kann. Aber Thorwaldsen war so klar in seiner
Kunst, daß er sehr wohl wußte, was er sei. Gegen Canova
war er streng. „Sieh“, sagte er einmal in Rom zu mir, als
wir das Atelier des großen Italieners besuchten — „der Riese
da steht so schlecht auf seinen Füßen, daß er umfällt, wenn ich
ihn mit dem Finger berühre. — Diese Gewänder sind Kohlblätter!
— Da haut ein Fechter auf den andern ein, während
dieser auf der Erde liegt; ein Straßenjunge würde doch warten
bis er aufgestanden ist“. — Einmal saß er mit einem andern
tüchtigen Bildhauer bei der Flasche. Sie hatten Beide etwas
tief ins Glas geschaut. „Hör' 'mal, Thorwaldsen“! sagte der
Andere nun munter, „Du bist ein großer Künstler, ein außerordentliches
Genie; aber verzeih, daß ich Dir's sage — in Marmor
kannst Du eigentlich doch nicht hauen“. — „„Sieh““, antwortete
Thorwaldsen, „„wenn Du mir beide Hände auf den Rücken
bindest und ich den Marmor mit meinen Zähnen nicht besser
beiße, als Du ihn hauen kannst, so sollst Du mich einen Pfuscher
nennen““! — Um dies zu verstehen, muß man wissen, daß
Thorwaldsen mit dem reichen Genie und der großen Erfindungsgabe
lieber seine Gestalten in Thon modellirte, was dann doch
das eigentliche Kunstwerk war, als eine Copie davon in Marmor
zu hauen, was eine beschwerliche und fast ängstliche Arbeit ist;
denn theils kann man unerwartet auf blaue Adern im Marmorblock
stoßen, theils kann ein einziger Fehlschlag die Statue
verderben. Aber da die Marmorstatue für die Ewigkeit ist, so
muß der Künstler sich darein finden, und das that Thorwaldsen
auch, und er konnte den Marmor bis zur höchsten Vollendung
bearbeiten, obgleich er in einzelnen Werken, bei denen die Idee
die Hauptsache ist, das Rasche und Kühne dem Glatten und
Gezierten vorzog.

Von Dem, was rings um ihn vorging, wußte er nicht
immer Bescheid. Als man ihm bei seiner Ankunft die Pferde
vom Wagen spannte und ihn nach Charlottenburg zog, wußte
er nichts davon, bis man es ihm später erzählte.

Von seinem fürstlichen Begräbnisse, zu dem ich eine Cantate
geschrieben hatte, die mit Gläser's Musik in der Frauenkirche
aufgeführt wurde, spreche ich nicht. Dies ist ein Akt, der
der Geschichte angehört und nie vergessen wird. Das Volk geleitete
ihn; sein König kam der Procession in der Kirche entgegen.
Dänemark trauerte, freute sich aber in seinem Schmerz
über den großen Künstler, der nie sterben konnte. Später
schrieb ich ein Gedicht: „Das letzte Lebewohl“, das König Christian
mich bat, an seiner Tafel vorzulesen, wo die Mitglieder
der Akademie der Künste versammelt waren. Alle Lakaien und
Diener mußten hinausgehen. Der Oberhofmarschall holte selbst
den alten Rheinwein, mit dem, nach alter Väter Weise, ein
prächtiges Trinkhorn gefüllt wurde; und während das Horn,
nachdem zuerst der König daraus getrunken hatte, von Mund
zu Mund ging, las der Skalde das Gedicht vor.



In demselben Jahre wurde ich Ehrenmitglied der Akademie
der Künste. Ich glaube, daß dies damals ganz besonders aus
Pietät für Thorwaldsen geschah, da man wußte, daß es sein
Wunsch und Wille gewesen sei. Mitglied der Gesellschaft der
Wissenschaften in Kopenhagen wurde ich nie. So viel ich
merken konnte, kam dies daher, weil man fürchtete, daß ich
nicht einstimmig gewählt werden möchte und glaubte, daß es
mir auf andere Weise nicht Freude bereiten würde.

Reise ins Ausland.

In diesem Jahre verkaufte ich das Verlagsrecht meiner
Werke auf zehn Jahre an den Universitätsbuchhändler Höst,
und sah mich dadurch in den Stand gesetzt, wieder mit meinem
jüngsten Sohne William eine Reise ins Ausland zu machen.
Auf dieser Reise schrieb ich meinen andern Kindern Briefe, aus
welchen ich Bruchstücke mittheilen werde, um die charakteristischen
Züge zu bewahren und dem Leser den frischen Eindruck der
Reise zu verschaffen, wie er damals, ungestört und ungeschwächt
durch spätere Ereignisse, auf mich einwirkte.



Berlin.

Berlin, den 9. Mai 1844.

Beim herrlichsten Wetter kamen wir um zwölf Uhr des
nächsten Morgens nach unserer Abfahrt aus Kopenhagen, in
Stettin an. Hier nun sahen wir das Mirakel, denn so kann
man es wohl nennen, wenn man zum ersten Mal auf der
Eisenbahn fährt. Es war mir wie Aladdin zu Muthe, als er
vom Geist des Ringes durch die Luft geführt wurde — nur
ging es viel bequemer und nicht so gewaltig auf und ab. Freilich
sah ich nicht so viel wie Aladdin, erstens weil die Wände
des Wagens mich daran verhinderten, und zweitens, weil auch
nichts zu sehen war. Berlin liegt, wie Palmyra, in einer
Wüste — damit seine schönen Paläste und Gebäude nicht durch
die Natur verdunkelt würden. Wie möchten sie sich z. B. neben
den Felsen Thelemarkens ausnehmen? Zwischen den Sandkörnern
der Mark-Brandenburg aber sind sie wahre Riesen.

Am zweiten Tage meiner Reise saß ich bereits hier in
Berlin und trank Thee. Am folgenden Tage (den 2. Mai)
gingen wir zu Steffens, wo es von Fremden wimmelte, da —
sein Geburtstag war. Ich sagte natürlich gleich, daß ich auch
von Kopenhagen gekommen sei, um ihm zu gratuliren. Von
dort ging ich zu Tieck, den ich zwar recht wohl, aber doch tief zusammengeknickt,
und die Gräfin Finkenstein neben ihm mit einem
grünen Schirm vor den Augen fand. Er erkannte mich nicht
gleich, freute sich aber dann sehr und lud mich zu Tisch ein,
wobei wir Steffens' Geburtstag feierten. — Am Sonntag fuhren
wir auf der Eisenbahn nach Potsdam, um dem Baron Humboldt
den Brief unsers Königs zu überreichen. Humboldt empfing
mich sehr freundlich und ging gleich zu seinem Könige hinauf,
um ihm zu sagen, daß ich anwesend, und einen Augenblick darauf
kam er zurück, um mich zu ihm zu führen und mir zu sagen,
daß ich zur Tafel geladen sei. Der König empfing mich mit
großer Freundlichkeit, und ich sprach über Vieles mit ihm. —
Humboldt fuhr mit uns, wie der König es bestimmt hatte,
nach Sanssouci, und zeigte uns die Reliquien Friedrich's des
Großen. — Nach der Tafel sprach ich mit der Königin, die
sehr liebenswürdig ist, mit dem Prinzen Wilhelm und dessen
Gemahlin. Als der König hörte, daß ich Dina mitgebracht
hätte, lud er mich ein, es Dienstag Abend vorzulesen. Am
bestimmten Tage fuhr ich Vormittags nach Potsdam. Steffens
sollte beim Könige speisen. Nach der Tafel erzählte er, daß
ich auch hatte dort sein sollen, daß es aber vergessen worden sei.
Der König hatte Steffens zu meiner Vorlesung eingeladen.
Dem König und der Königin gefiel das Stück, und er äußerte
oft seinen lebhaften Beifall während des Vorlesens. Als wir
gehen wollten — es war eine ziemlich große Gesellschaft —
rief er mit lauter Stimme: „Baron Humboldt! Sorgen Sie als
Ordenskanzler dafür, daß der Orden pour le merite, den
Thorwaldsen getragen hat, Oehlenschläger gegeben werde! Es
wird mich freuen, wenn er gerade diesen trägt“! Ihr könnt
Euch meine Gefühle bei dieser großen Ehrenbezeugung vorstellen
— die um so größer durch die Worte des Königs und
seinen Wunsch wurden, daß ich Thorwaldsen's Orden erben solle.
Ich dankte ihm mit gerührtem Herzen. Am Abend war es zu
spät nach Berlin zu kommen, Steffens und ich blieben deshalb
im Gasthof zum Einsiedler, wo wir, wie in alten Tagen — in
demselben Zimmer zusammen schliefen, und dann am nächsten
Morgen nach Berlin fuhren. — —



Dresden.

Dresden, den 27. Mai.

— — Wir waren oft bei Tieck; in einer großen Gesellschaft
zu Ehren des 81jährigen Bildhauer Schadow im Wintergarten,
einem herrlichen Gebäude, wo es aber besonders schön
im Winter sein muß, wenn man von Blumen umgeben ist;
jetzt steht der Frühling selbst in all seiner Pracht und beschämt
die schönste Kunst. — Bei dem Könige waren wir zum dritten
Male in Potsdam zu Mittag. Er bat mich freundlich, bald
wieder zu kommen. Es rührte mich innig, von dem alten,
großen Humboldt zu scheiden, der sich wie ein Vater gegen
mich bewiesen, und dessen Herz ich gewonnen habe. Die Prinzessin
Wilhelm kam uns gleichfalls sehr liebevoll entgegen, sie
bat mich, Etwas in ihr Stammbuch zu schreiben und ich
schrieb nach Goethe's Gedicht im Wilhelm Meister Folgendes
hinein:




Was hör' ich draußen vor dem Thor,

Was in der Ferne schallen?

Laßt den Gesang zu unserm Ohr

Im Saale widerhallen!

Der König sprach's; der Kanzler kam,

In Schutz er selbst den Sänger nahm;

Der Kanzler war ein Weiser.

 
Gegrüßet seid, ihr edeln Herrn!

Gegrüßt ihr schönen Damen!

Welch reicher Himmel, Stern bei Stern!

Wer kennet ihre Namen!

Im Saal voll Pracht und Herrlichkeit,

Lies dein Gedicht! Hier ist nicht Zeit

Sich staunend zu ergötzen.

 
Laut sein Gedicht der Sänger las,

Will Beifall gern gewinnen;

Der König ihm zur Seite saß,

Nah saßen die Fürstinnen.

Der König, dem es wohl gefiel,

Ließ ihm zu Ehren für sein Spiel

Ein goldnes Kleinod reichen.

 
Und warum sollt' ich wünschen nicht

Den Lohn der Dichterblüthe?

Nicht blos wer eine Lanze bricht

Genießt des Königs Güte.

Der Kanzler braucht nicht meinen Schmuck,

Er hat der Herrlichkeit genug:

Es freut ihn meine Freude.

 
Gerührt leer' ich den Becher aus

Und wünsch Euch mit Entzücken:

Das ganze königliche Haus

Gott mög' es hoch beglücken!

Ergeht's Euch wohl, so denkt an mich

Und danket Gott so warm, als ich

Für Eure Güt' Euch danke!





Bei Tieck hörten wir „Ritter Blaubart“, „Fortunat“,
„der Kaufmann von Venedig“, „der Däumling“ und Aeschylos'
„Eumeniden“ vorlesen. Der Theaterdirector, Herr von Küstner,
nahm eigenhändig eine Abschrift von „Dina“; wir verließen
Berlin und gelangten am Pfingstabend in Dresden an, wo wir
jetzt in Stadt Rom, der lieben Gemäldegalerie gegenüber wohnen,
und wo ich nun wieder andachtvoll vor Raphael's und
Correggio's ewigen Meisterwerken gestanden. Ich besuchte sogleich
den Theaterchef, Geheimrath von Lüttichau, bei welchem
wir Shakespeare's Uebersetzer, den Grafen Wolf Baudissin,
trafen.

Dresden, den 12. Juni.

Es giebt zwei Arten Briefe zu schreiben. Die eine, wenn
der Brief sofort abgehen muß — und dann wird die Erzählung
eigentlich nur das Gerippe der Reise; die andere, wenn man
sich Zeit nehmen kann, und alsdann kann man — um bei dem
Gleichnisse zu bleiben — dem Gerippe Muskeln, Adern, Nerven
und Haut anlegen, und — wenn man selbst etwas Athem
in seinen geistigen Lungen hat — auch der Nase des Reisegerippes
einen lebendigen Geist einhauchen. Da ich nun heute
Vormittag Zeit habe, — denn ich werde nicht, wie sonst um
ein Uhr, sondern um drei Uhr speisen, weil ich von dem
Prinzen Johann im Pirna'schen Garten zu Mittag eingeladen
bin, — so will ich etwas mit Euch plaudern, meine lieben
Kinder.

Es geht in der Natur, wie in der Kunst; sie wirkt am
stärksten durch die Contraste; so z. B. kann man sich nichts
Verschiedenartigeres denken, als Preußen und Sachsen. In
Mark Brandenburg — namentlich um Berlin — ist weiter
nichts als Sand, Wasser, die Linden und der Thiergarten —
in Sachsen die schönste Natur, die man sich denken kann. Wir
waren letzthin in Tharand, in einem anmuthigen, engen Thale,
von steilen Gebirgen umgeben, mit der üppigsten Vegetation.
Dort saßen wir an der Sonnenseite vor dem Hause und aßen
zu Mittag. Was aber Häuser, Paläste, Einrichtungen und
Militair betrifft, steht Preußen weit über Sachsen. Man muß
die herrliche Haltung, den schönen Wuchs, das stolze, kriegerische
Aussehen bei den Nachkommen Friedrich's II. und Blücher's
bewundern. — Hier in Sachsen sehen die Soldaten erbärmlich
aus! Gestern, als es regnete, und ich mit aufgespanntem Regenschirme
dahineilte, hätte ich beinahe einer kleinen Schildwache
in einem grauen Kittel, die ich fast gar nicht gesehen hatte,
die Mütze vom Kopfe gestoßen; ich griff an den Hut und bat
um Vergebung.

Letzthin sahen wir den Sommernachtstraum, den Lüttichau,
glaube ich, die Artigkeit hatte, meinetwegen aufführen zu lassen.
Felix Mendelsohn's Musik ist unvergleichlich — die Decorationen
sind prachtvoll und das Spiel im Ganzen genommen, recht
gut. Es hatten sich viele Zuschauer eingefunden; aber die Leute
wissen nicht recht, was sie zu diesen alten Späßen und Schwänken
sagen sollen, und dieselben, welche die Schauspieler in Töpfer's
und Raupach's Stücken hervorrufen, schämen sich — mit gutem
Grunde — Shakespeare zu applaudiren.

Wir haben jetzt auch Antigone hier gesehen und das Stück
hat mich außerordentlich erfreut, mehr als der Sommernachtstraum.
Das Theater war ganz im griechischen Style eingerichtet.
Auf einer großen Erhöhung stand der Palast mit seiner
Vorhalle; von hier aus führten Stufen zu einem Platze
mit dem Altar und zu diesem hin bewegte sich der Chor von
einer noch niedrigern Stelle aus. Das Licht kam von oben;
eine bewegliche Wand von unten anstatt des Vorhanges. Architektur
und Trachten ausgezeichnet. Fräulein Beyer als Antigone
edel und rührend; etwas mehr Kraft hätte man wünschen
können. Es machte auf mich einen tiefen Eindruck, dieses
drittehalbtausend Jahre alte Meisterwerk zu sehen. Die Musik
von Mendelssohn ist unvergleichlich. Was der Chor singt,
kann man allerdings nicht verstehen, wenn man es nicht
liest, wenn einem aber die Situation und der Hauptgedanke
bekannt ist, drückt die Musik Alles bis zur Vollkommenheit
aus.

Wir haben die Bekanntschaft eines großen Theiles der vornehmsten
und gebildetsten Damen Dresdens gemacht, die Prinzessinnen
von Holstein, die Fürstin Löwenstein, Generalin von
der Decken, Gräfin Lynar, Frau Förster, und man muß jeden
Abend nach dem Theater in der Gesellschaft erscheinen. Wir
haben einen schönen Abend beim Hofrath Winkler verbracht.
Auch bei einer Gräfin Eggloffstein sind wir eingeladen gewesen,
die ungeachtet ihrer vornehmen Verhältnisse — sie war lange
Zeit Hofdame — sich der Malerkunst ganz hingegeben und
schöne Sachen ausgeführt hat. Sie bat mich, für ihr Album
mich zeichnen zu dürfen. Den vortrefflichen Maler Hübner und
das anmuthige Fräulein Beyer haben wir auch besucht.



Ein sehr liebenswürdiger, dienstwilliger Mann Namens
Kraukling, Director des Museum, lange Jahre Herausgeber
der Morgenzeitung, ein guter Freund von Tieck, hat mir einen
Verleger für meinen Oervarodd und meine deutsche Uebersetzung
von Wessel's „Liebe ohne Strümpfe“ verschafft. — Uebermorgen
früh reisen wir mit dem Dampfschiffe nach Teplitz und von
dort über Prag nach Wien.

Prag.

Wien, den 23. Juni.

— — Prag, diese große schöne Stadt kennt Ihr ja Alle;
und wenn der liebe Gott sie nicht kennt, so thut es doch der
heilige Nepomuk. Derselbe wird hier in seinem silbernen Sarge
im Dome eifriger angebetet, als unser Herr Gott in den
meisten andern Ländern.

Wir besuchten alle mögliche Kirchen, die sich durch Schönheit,
Pracht und Größe auszeichneten, bis auf die Judenkirche,
welche wie ein Schweinestall aussah; aber es ist ein antiker,
merkwürdiger Schweinestall; er soll seine vierzehnhundert
Jahre alt sein. Er müßte eigentlich in einem Museum für
Alterthümer aufgestellt werden. Der König von Preußen ist
ja mit einem guten Beispiele vorangegangen, indem er für
Brandenburg die alte norwegische Kirche gekauft hat; und
Brandenburg kann sie nöthig haben, denn die Religion drückt
es nicht.

Wir waren auch in Mönchs- und Nonnenklöstern. Wir
sahen eine Menge von kostbaren Monstranzen, die von einem
Riesenmönche vorgezeigt wurden, der demjenigen in Walter
Scott's Roman glich. Einige Spitzbuben hatten vor wenigen
Monaten versucht, die Mönche todtzuschlagen, um die Kirchenjuwelen
zu rauben; deshalb stand nun dieser mit seiner körperlichen
Kraft vor dem Eingange als Schutz.

Wir sahen auch Wallenstein's Palast, Graf Nostiz' schöne
Gemäldegalerie, und im Theater den Freischütz. In der Theinkirche
erblickten wir auch unsern guten alten ehrlichen Tycho
de Brahe, er lehnte sich in voller Rüstung und mit Metallschienen
— nicht allein um die Nase[1] — an einen braunen
Leichenstein, der in die Säule festgemauert war.

Auf unseren Wanderungen hörten wir die Harfenistinnen
schöne böhmische Volkslieder singen — das heißt Melodien, denn
vom Texte verstand ich natürlicherweise kein Wort.

Weil wir von Sprachen reden, muß ich auch eine Anekdote
aus Prag erzählen, die uns in dem Prämonstratenserkloster passirte,
während uns der Guardian oder was er sonst war, umherführte.
Als er hörte, daß ich Professor sei, betrachtete er
mich auch als einen Gelehrten und bat mich inständig, ihm zu
sagen, in welcher Sprache ein Buch der Bibliothek geschrieben,
über welches ihn noch Keiner hätte belehren können. Ich stand
wie auf Kohlen; denn obgleich ich, wie Holberg's Jeppe „lange
Jahre bei der Malice gestanden und meine Sprachen gelernt
habe“, so war ich doch in Zweifel, ob meine Gelehrsamkeit sich
soweit erstreckte, daß ich ihm sagen konnte, was kein Anderer
wußte. Genug, das Buch wurde hervorgeholt, und denkt Euch
einmal, es war Dänisch, eine alte Uebersetzung eines französischen
Schäfergedichts. Jetzt werdet Ihr wohl begreifen, daß ich meine
ungeheure Erudition in den glänzendsten Farben spielen ließ,
so daß der Guardian über meine Gelehrsamkeit Augen und
Ohren aufsperrte.

Endlich sind wir jetzt in Wien und wohnen „Zum Erzherzog
Karl“. Wir haben unsern Minister Löwenstern besucht.
Herr von Holbein hat, ohne noch das Stück zu kennen,
„Dina“ hier zur Aufführung angenommen. Alles würde jetzt hier
gut und angenehm sein, wenn nicht die Hitze uns den Genuß
verdürbe; sie hindert uns aber, den größten Theil des Tages
zu benutzen. Alles, was vornehm ist, rüstet sich zur Abreise
oder ist schon abgereist. Aber Fürst Metternich ist doch noch
hier und Löwenstern hat mir versprochen, mich zu ihm zu führen.
Im Burgtheater sah ich den ersten Abend „Die beiden
Klingsberge“, von Kotzebue, eines seiner besten Stücke, ganz
vorzüglich gespielt, besonders von Laroche. Ich glaube, daß es
auf die Länge — aller Flausen ungeachtet — mehr Freude gewähren
wird, den lustigen Kotzebue als den trockenen Scribe
zu sehen. Gestern Abend sahen wir drei Akte von Don Carlos.
Laroche war als König Philipp, — der bestgezeichnete Charakter
des Stückes, — wieder sehr gut; Posa — der schon aus Schiller's
Hand zu modern und subjectiv hervorgegangen ist, — wurde
von einem Schreier verdorben. Dieses Stück hat in seinem
Sujet und in allen den linkischen „Liebesgeschichten“ für mich
immer etwas Unangenehmes gehabt, wenn es auch große Schönheiten
besitzt; für die Bühne ist es von Anfang an nicht bestimmt,
und es verliert durch das Zuschneiden.

Wien.

Wien, den 1. Juli.

Jetzt bin ich acht Tage in dem deutschen Paris gewesen,
und konnte gern, was mich betrifft, weiter reisen, aber
William ist solider und wünscht eine längere Bekanntschaft mit
der Herrlichkeit dieser Welt. Der Grund, warum ich mich hier
nicht angezogen fühle, ist theils, daß das Burgtheater geschlossen
wird, und dann, daß es hier so fürchterlich heiß und so
entsetzlich theuer ist, besonders das Fahren, und zu Fuße kann
ich in dieser drückenden Hitze nicht weit gehen. Die Folgen
hiervon sind, daß ich ganze Vormittage auf meinem Zimmer
geblieben, nachdem ich alle möglichen Manövers mit Oeffnen
der Fenster und Thüren, Herablassen der Rouleaux, Wasser-
und Eau de Colognebesprengungen auf dem Fußboden versucht
habe — und Bücher aus der Leihbibliothek gelesen. „Das haben
wir nun zwar Alles besser und bequemer zu Hause“. Aber Ihr
müßt Euch doch auch nicht vorstellen, daß ich — wie der selige
Professor Mynster in seiner Jugend — acht Tage im Bette
hier in Wien gelegen habe, um Jean Paul zu lesen. Ich
bin trotz Allem viel umhergestreift. Als ein Beispiel der hiesigen
Preise will ich nur anführen, daß wir bis jetzt für zwei
Tassen Thee mit Butter und Brod fast zwei Thaler Dänisch bezahlt
haben; jetzt trinken wir Bier. Deutschland ist ein Bierland
und selbst in den Weingegenden hat das Bier dermaßen
um sich gegriffen, daß man fast keinen Wein trinkt. Das Bier ist
in unsern Tagen Mode geworden, es drückt die Begeisterung
und den Geschmack der Zeit aus; es ist die Hyppokrene des Tages.

Wien, den 4. Juli.

Ich bin zu Mittag bei dem Fürsten Metternich gewesen;
der Ton bei dem Mittagstische war munterer und ungenirter
als am Abende. Die Fürstin war sehr freundlich. Vor Tische
zeigte sie mir einen Papagei aus Neuholland, dessen Brust mit
hellen rosenrothen Federn bedeckt war und der allerlei Künste
machen konnte: wie todt auf dem Tische liegen, mit dem Schnabel
an ihrer Hand hängen, schaukeln wenn sie ihn bei den
Füßen faßte. Sie ist eine sehr schöne Frau — die vierte des
Fürsten Metternich — und dieses Exercitium mit dem Vogel
hätte ein treffliches Genrebild abgegeben. Nach Tische spazierten
wir im Garten, der Fürst war sehr freundlich und mild,
aber zu einem eigentlichen Gespräche zwischen uns kam es nicht.
Ich erzählte von Norwegen, und brachte auch ein paar Anekdoten,
die ihn ergötzten. Im Garten stießen wir auf eine Hecke,
hinter welcher sich ein Stück Land befand, wo große Haufen
Erde als Gebirge, große Steine als Felsen umherlagen,
und auch ein kleiner See mit seinem Kanale gegraben war.
Hier spielten seine Kinder, und fuhren Erde in Schubkarren,
und der Gärtner half ihnen eine kleine Welt schaffen. Es war
mir ein sonderbares Gefühl, den großen Politiker, der so
viel Einfluß in Europa hat, in dieser kleinen Kinderwelt zu betrachten,
wie er dem Gärtner sehr anempfahl: „Sie müssen
ihnen da noch einen Wasserfall machen! Einen Wasserfall
müssen sie durchaus noch haben“. Er wird jetzt alt; aber
er hat ein herrliches, bedeutsames Gesicht; man sieht, daß
er sehr schön gewesen. Er legte seine Hand ganz freundlich
auf meine Schulter und lächelte, wenn ich dies oder jenes
erzählte.

Den 12. Juli.

Wir sind bei dem Grafen Dietrichstein gewesen. Wir trafen
die Familie desselben allein und unter derselben den Fürsten
Dietrichstein, einen alten, freundlichen, weißhaarigen Mann.
Den gelehrten Orientalisten Baron Hammer besuchten wir auch.
Ich las ihm meine „Dina“ vor. Er hatte vor Kurzem seine
Frau verloren und war sehr betrübt. „Es ist der erste frohe
Tag, den unser Vater seit dem Tode der Mutter gehabt“, sagte
der Sohn. Auch den Dichter Grillparzer habe ich getroffen,
eine liebenswürdige Persönlichkeit, und bei dem Erzherzog Karl
war ich in Baden zur Tafel geladen. Er und die Prinzessin
waren höchst liebenswürdig und einfach. Ich saß neben dem
Prinzen und wir sprachen unaufhörlich während der Mahlzeit.
Als er hörte, daß ich einen Sohn bei mir hätte, sagte er:
„Ach warum haben Sie ihn nicht mit hieher gebracht“. Er wohnt
in einem Feenpalaste; in einem Paradiese. — Ein tüchtiger Maler,
Namens Ammerling hat mich gemalt; ich habe ihm nur zweimal
gesessen. In Blunck's Atelier freuten wir uns über seine
geniale Darstellung der allegorischen Bilder: die vier Menschenalter,
— vielleicht etwas zu allegorisch. Italienische und deutsche
Opern haben wir gehört, wo Madame Heinefetter aus voller
Kehle schrie. Letzthin hatten wir eines Nachmittags einen
hohen Berg erstiegen; man forderte, ich sollte die Aussicht über
Wien bewundern. Ich wischte den Schweiß von meiner Stirn
und seufzte: „Ja hier ist es in der That allerliebst“. Mir
fallen bei dergleichen Veranlassungen immer die Worte des Evangeliums
ein: „Und der Teufel führte ihn auf einen hohen Berg,
und wies ihm alle Reiche der ganzen Welt in einem Augenblick.“

Heute Abend bin ich zu einer Gesellschaft eingeladen, die
mir vor dem Abschiede noch eine Ehre zu erweisen wünscht.

Den 13. Juli.

Die Ehre war allerdings so groß wie möglich. Ein großer
Saal und zwei Zimmer waren voll von Gästen. Der
Schauspieler Anschütz, der mir gegenüber saß, recitirte mit lauter
Stimme fünf bis sechs schöne Gedichte an mich und ebenso
viele Male wurde meine Gesundheit ausgebracht und von lautem
Beifallsrufe begleitet. Der Dichter Grillparzer, der neben
mir saß, überreichte mir einen Lorbeerkranz, und mein freundlicher
Bewunderer — ich kann sagen, mein wahrer Freund —
Graf Dietrichstein, saß an meiner andern Seite. Das Bild von
mir, das Ammerling gemalt hat, war im Saale aufgestellt.
Kurz, mir wurde alle mögliche Ehre erwiesen. — Gott segne
Euch Alle, meine Freunde! — Morgen früh werden wir abreisen.
Heute packen wir ein, machen einige Abschiedsvisiten,
und dann — lebe wohl Wien, für diesmal und wahrscheinlich
für ewig.



Gedicht von Anschütz.

Anschütz selbst hatte zu dem oben erwähnten Feste folgenden
Trinkspruch gedichtet:




Ein Mann, der aufgeblüht im rauhen Norden,

Und dort zum Götterlieblinge geworden,

Griff jüngst zum Wanderstabe und beschloß

Für kurze Zeit die Heimath zu vertauschen

Mit fremden Land, um frei und fessellos

Des Nachbarvolkes Treiben zu belauschen.

Gedacht, und rasch gethan. Und siehe da!

Kaum, daß er sich im Nachbarlande sah,

Umströmt' ihn Jung und Alt, drückt ihm die Hand

Denn wer vergäß' ihn, der ihn je gekannt!

Bei seinem anspruchslos-bescheidnen Willen

Kann er die innere Größe nicht verhüllen.

Und wie die Glorie aus Allegri's Nacht

Zur Glorie der Unsterblichkeit ihm ward,

So strahlet um sein Haupt in Götterpracht

Die Wunderlampe Aladin's ihr Licht.

Hrolf, Krak, Correggio, Palnatoke's Fahrt,

Stärkodder, Hakon Jarl — wer nennt die Namen

Die er in einen Kranz zusammenflicht,

Und die durch ihn Unsterblichkeit bekamen!

Und nicht genug, daß ein unsterblich Leben

Ihm sein Genie im Vaterland gegeben,

In fremder Zunge trug er's übers Meer

Zu uns, zu den Beneidenswerthen her,

Und kann's ihn wundern, daß im Flammentriebe

Der Freundschaft, sich ein Volk ihm zugewendet,

Dem er die gleichgetheilte Bruderliebe

Wie seinem eigenen Vaterland gespendet?

Ist uns nicht diese Liebe doppelt Pflicht

Um etwas ihm den Kummer zu versüßen,

Der jüngst ihn traf mit lastendem Gewicht?

Er sah des Freundes Aug' im Tod sich schließen,

Den unter Tausenden er sich erwählt,

Weil er ihn gleich gestimmt fand, gleich beseelt,

Und Hand in Hand mit ihm am fernen Nord

Der Kunst eröffnet einen Friedensport.

Denn wie das Himmelsbild der Dioskuren

Auf offnem Meer des Schiffers Leitstern ist,

Durch Well' und Sturm ihn tragend, also fuhren

Die beiden an dem Himmel zweier Künste

Als Leiter hin, von Staunenden begrüßt,

Die auf dem Meer durch feuchte Nebeldünste

Umsonst dem Zwillingspaare nachgestrebt.

Der Eine ist der Heimath zugeschwebt,

Und nur der heiße Wunsch bleibt uns zurück,

Daß spät sie einst vereine das Geschick.

Drum Alle, die mein Auge sieht vereint,

Die ein Gedanke zu begeistern scheint,

Zum Becher greift! mit durstig langen Zügen

Leert bis zum Grunde ihn, reiht Euch mir an,

Ein Losungswort mag jede Brust durchfliegen:

„Ein Lebehoch dem nordisch-deutschen Mann!“







Gedicht von Frankl.

Von den übrigen bei dieser Gelegenheit gesprochenen Gedichten,
möge hier folgendes von Ludwig Aug. Frankl Platz finden:

Bei Enthüllung des Bildes von Ammerling.




Ein Bild entroll' ich Euch aus hohem Norden;

Es harrt das Volk im alten Dom zu Lund —

Lautlos ist's in den Hallen rings geworden;

Erwartungsvolle Feier giebt sich kund.

 
Ein Priesterskalde tritt jetzt zum Altare

Dort kniet ein Mann mit bleichem Angesicht,

Und drückt ihm einen Lorber in die Haare,

Den Einzler Gunst nicht, den sein Volk ihm flicht.

 
Und lauter Jubel schallt und freud'ges Rufen

Und der gekrönte Dichterkönig hebt

Sich fromm erschüttert von des Altars Stufen,

Von seines Geistes Majestät belebt.

 
Heil, wo der Dichter nicht im Leben einsam

Ein unverstandner Fremdling, ein Komet,

Wenn, was er fühlt, ein Blitz plötzlich gemeinsam,

Elektrisch durch die Herzen Aller geht!

 
Gern kehrt der Genius in eine Brust ein,

Die stark empfindet, was in Vielen lebt,

Heil, wo das Lied, das tönende Bewußtsein

Von einem Volk, sich als Choral erhebt.

 
Die eigne Lust, das eigene Zerwürfniß

Klingt schön zu eines edlen Dichters Harf' —

Ihr wißt, dort wird das Lied nicht zum Bedürfniß,

Wo's nicht des Volkes Sinn dolmetschen darf.

 
Seht hier den Mann, sein edles Haupt beglückte

Im nordisch alten Dom der grüne Kranz.

In diesem schönen Dichterkreise schmückte

Symbolisch sich ein Volk mit eignem Glanz.

 
Genügt es ihm, daß er ein Volk bezwungen?

Als er die schöne Kraft in sich gewahrt.

Da sang er frisch und klangvoll in zwei Zungen,

Der erste Doppelzüngler edler Art.

 
Noch glänzt sein Auge hell und jugendprächtig,

Aladdin's Lampe hat es sanft verklärt,

Noch regt in ihm die Schöpferkraft sich mächtig;

Solch schönes Leben ist des Lebens werth.

 
Wie jenes Meisters, auch entstammt dem Norden,

Der andere von dem Dioskurenpaar

Dem lebend schon Unsterblichkeit geworden,

Der ein Homer in Marmor war.

 
Leb wohl! Froh wirst Du in der Heimath leben

Es trägt Dein Schiff auch eines Cäsar's Glück,

Uns bleibt, wenn fernhin seine Segel schwanden,

Erinn'rung und Dein edles Bild zurück.





Der Dichter Grillparzer schrieb in des dänischen Dichters
Stammbuch:




Was frag' ich viel um Nord und Süd,

Streng abgetheilt nach Grenzen und Revieren,

Wenn so wie Du der Norden glüht,

Des Südens Dichter aber frieren.





Baron Hammer schrieb:




Dich grüßten als Skalden aus Oesterreichs Halden

Die Sänger in jubelndem Chor;

Als Orientalen zum andertmalen

Begrüßt Dich der Hammer des Thor.

 
Da jene als Riesen des Liedes Dich priesen

Zweizüngig im edelsten Sinn,

Grüß' ich Dich Waräger als feurigen Träger

Der Lampe des Aladdin.







Ischl. Salzburg.

Mozart's Standbild.

München, den 27. Juli.

Die Tour nach Linz auf der Donau war sehr schön. Durch
reizende Gegenden gelangten wir nach Ischl, einem ganz modernen,
aber auch sehr schönen Badeorte, der jetzt ein Sammelplatz
der vornehmen Welt ist. Fürst Metternich war auch
hier angelangt. Man sagte mir im Wirthshause, daß sein Bediente
zweimal da gewesen sei und nach mir gefragt habe.
Es regnete und ich ließ mich — das erste und vielleicht das
letzte Mal in meinem Leben — in einer Portechaise nach seiner
Villa tragen, aber — er war nicht zu Hause und das war
recht gut; denn ich glaube, daß wir Beide niemals in ein ordentliches
Gespräch gekommen wären, da unsere Naturen und
Ansichten gar zu verschieden sind. Von hier gingen wir nach
Salzburg. Man kann aber nicht immer gutes Wetter beanspruchen,
jetzt wurde es regnerisch, und der Nebel hing an den
Bergen, welches uns im Genusse der schönen Fernsichten sehr
beeinträchtigte — doch klärte sich der Himmel gegen Abend auf.
Am nächsten Morgen in Salzburg regnete es wieder. Wir
wohnten — wie in Wien — im „Erzherzog Karl“ am Markte.
Ich blickte aus dem Fenster und wurde eine große herrliche
Broncestatue gewahr. Denkt Euch meine Gefühle, als ich die
Entdeckung machte: dieses königliche Denkmal sei — Mozart!
Zwar wußte ich, daß man ihm ein solches errichtet hatte, aber
ich glaubte es nicht so groß und kostbar. Also hier stand er
herrlich — von Schwanthaler — und ich blickte in dasselbe
offne, freundliche, kräftige, sanguinisch-gefühlvolle Antlitz, umgeben
von den vollen zurückgestrichenen Haaren, das wir so
viele Jahre auf dem kleinen Kupferstiche bewunderten, den ich
von unserm seligen Vater geerbt; ich sah ihn wieder, wie er
über dem alten Pianoforte meiner seligen Schwester Sophie hing;
demselben, an dem die selige Lotte und meine — Gott sei gedankt! —
frische und gesunde Marie, während zehn Jahre sich übten. Von
dem liebevollsten Gefühle getrieben, ergriff ich die Feder, und
vermochte es aber nur schwach in folgenden Zeilen auszudrücken:




Mozart! stehst Du dort ein König, schön im Bronce, groß,

An dem Ort, wo Du geboren, wo so klein Dein Loos?

Als Du lebtest, Wen'ge kannten Dich, der oft verkannt;

So verwechselt stets der Haufe Glas mit Diamant!

 
Heiße Thränen muß ich weinen. Ach, nach Deinem Tod

Bauten sie Dir diese Säule, Dankbarkeit gebot;

Sie ließ Deinen Namen steigen aus dem trüben Dunst;

Denn Natur ist ew'ge Schwester von der ew'gen Kunst.

 
Mozart! mein geliebter Bruder! Ach — ein schwach Gedicht

Weih' ich Dir. Mit Augen sah ich Dich im Leben nicht;

Aber meine Ohren hörten, und mein Herz empfand! —

Nord und Süd? Wir hatten beide doch ein Vaterland.

 
Dank für Deine schönen Töne! Wie ein Zauber fällt

Deiner Flöte Lieder in Aladdin's Zauberwelt.

Melpomene hört' ich warnen in Erinnyenklang,

Als den schönen frechen Sünder Höllenglut verschlang.

 
Und die Lust des heitern Lebens, bunt und leicht und froh,

Als zum Ideal erhoben Frankreichs Figaro,

Hört' ich staunend — und der Liebe zarte Tändelei,

Als Susanna Du, Zerlina, rufest hold herbei.

 
Und wo Deine Lieder tönten, stark und süß und weich,

Wolfgang Amadeus Mozart! kannten wir Dich gleich.

O wie oft hast Du entzücket Nordens Dichterherz!

Und nun steh' ich hier und weine vor dem kalten Erz.




Freut Euch Oesterreich und Salzburg! Stolz wohl könnt Ihr sein,

Weimar trägt nicht größre Namen auf dem Leichenstein.

Wie in Mekka, in Medina treu der Pilger steht,

Andachtsvoll neig' ich mich dankbar vor dem Tonprophet!





Auch Heydn liegt hier begraben. Es sind hier gleichfalls
viele herrliche Denkmäler des Alterthums, unter andern eine
in den Felsen gemauerte Höhle, die dem ersten Eremiten im
vierten Jahrhundert gehört hat. Der jähe Fels erstreckt sich bis
an die Häuserreihe der Stadt. Aber ich will nicht in detaillirte
Beschreibungen verfallen — das thun Andere viel besser als
ich — aus bereits gedruckten Büchern. Auch will ich nicht
Veranlassung nehmen, die Geschichte Becker's oder eines Andern
abzuschreiben. Ihr sollt mich in meinen Briefskizzen ganz
und gar so erblicken, wie ich alter poetischer Knabe in meinem
fünfundsechzigsten Jahre zu guter Letzt durch Deutschland und
Frankreich u. s. w. wandere. Wie ich auch immer mehr und
mehr dieses hochweise Kritisiren hasse! Nein! wie ein Kind gehe
ich wiederum jetzt hier in München und erstaune, freue mich
und werde von den unsterblichen Kunstwerken hingerissen, welche
die Welt und künftige Zeiten dem Kunstenthusiasmus eines
Königs zu danken haben. Ich bin kein Kritikaster, wenn man
mir auch einen Fehler an Sachen zeigen will, die ihre großen
Schönheiten besitzen; einen solchen Fehler hinterher zu entdecken
ist leicht; aber fast unmöglich ihm da zuvorzukommen, wo so
viel Großes und Herrliches plötzlich, wie durch einen Zauberschlag
entsteht. Ich lasse mich auch nicht auf bürgerliche, wenn
auch gegründete Klagen über einseitige Richtungen ein, unter
welchen das Ganze leidet. Gott weiß es, daß Keiner seinen
Nächsten mehr als ich liebt; aber ich weiß auch, daß lange Zeiten
verstrichen, in welchen das Spießbürgerthum auf Kosten der
Kunst und alles höheren Geistigen blühete; wenn jetzt vielleicht
hier das Umgekehrte der Fall ist, so thut es mir leid, aber
wenn die Jetztzeit kein Wort mehr zu uns redet, weil sie verschwunden
und vergessen sein wird, so stehen diese herrlichen
Werke noch für die Ewigkeit da.

Die Kunst in München.

Wir haben die großen Maler Kaulbach und Heß in ihren
Ateliers besucht, auch in Schwanthaler's Atelier sind wir gewesen.
Er selbst war nach Italien gereist. Was soll ich sagen
von diesen herrlichen steinernen, oft marmornen Gebäuden mit
ihren Säulen, Fresken und Goldzierrathen, mit ihren Schätzen
von Gemälden und Bildhauerarbeiten. Hier gäbe es ein ganzes
Jahr für jeden Tag etwas zu sehen — und wir müssen
Alles in wenigen Tagen durchfliegen. Kaulbach und Heß sind
große Meister; sie sind Cornelius ebenbürtig. Schwanthaler
steht in genialer Production gewiß nicht weit hinter Thorwaldsen.
Die Pinakothek besitzt einen großen Reichthum vorzüglicher
Gemälde; aber Verschiedenes, das man für Werke Correggio's,
Leonardo da Vinci's u. A. ausgiebt, ist schwerlich von diesen Meistern.
Ich wunderte mich, als man mir einige kindische Schmierereien
von Cimabue und Giotto zeigte; aber Dr. Ernst Förster
(Herausgeber des Cotta'schen Kunstblattes) versicherte mir später,
es sei nicht von ihnen und zeigte mir Zeichnungen, die er
in Italien nach ihnen gemacht hatte, welche ganz anders waren.
Der Commissionsrath Waagen, den wir von Berlin und Dresden
kannten, erzeigte uns große Freundschaft, begleitete uns
täglich auf unsern Wanderungen, und wir haben einen Abend
bei ihm verbracht, wo ich meine Dina vorlas. Gestern Abend
waren wir bei Förster, dessen freundliche, geistreiche Frau eine
Tochter Jean Paul's ist. Es freute mich von seiner Tochter
die Worte zu hören: „Er achtete Sie nicht blos als Dichter
— er liebte Sie.“ Ich habe die Bekanntschaft des berühmten
Philologen Thiersch gemacht; er kam mir außerordentlich freundlich
entgegen, und als ich unseren Madvig nannte, sagte er:
„Der ist unser größte Lateiner.“ — Es kitzelte mich in die
Seele hinein, dies zu hören. Unser kleines Dänemark besitzt
doch auch Leute, von denen sich jeder in seiner Richtung auszeichnet.
Letzthin kam ein alter Mann, um mich zu besuchen;
blickte mich mit seinen großen Augen an, und sagte freundlich:
„Kennen Sie mich nicht wieder?“ Ich mußte verneinen; er aber
erwiderte: „Und ich kannte Sie sogleich — Sie haben sich in
den achtundzwanzig Jahren gar nicht verändert“. Es war der
Baron Hormayr, der jetzt bairischer Gesandter in Hamburg ist.
Er machte mir ein Geschenk mit seinem letzten Werke.



Den 30. Juli.

Gestern hatte man mir zu Ehren eine kleine Stunde außerhalb
der Stadt eine Gesellschaft eingeladen und ein Fest veranstaltet,
das sehr schön und ehrend war. Ich saß auf derselben
Stelle, wo Thorwaldsen bei einer ähnlichen Gelegenheit gesessen
hatte. Ein Becher nach dem andern wurde auf dänische und
deutsche Bruderschaft geleert und drei Gedichte an mich wurden
recitirt.

Heute habe ich das Schloß gesehen. Es ist schön und
königlich, und die Hände herrlicher Künstler haben auch für die
Ehre deutscher Dichter Sorge getragen: Göthe's, Schiller's,
Tieck's, Wieland's. In der That, die Namen Cornelius, Kaulbach,
Heß, Schnorr, Schwanthaler sind große Namen und der
macht sich selbst nur klein, der sie verkleinern will! — Heute
Abend habe ich ein Stück von Töpfer gesehen: „Karl XII.
Heimkehr“, das miserabel ging und in welchem Karl XII. von
einer Person gespielt wurde, die wie ein altes zahnloses Weib
aussah. Morgen reisen wir nach Augsburg, um von dort
nach Nürnberg zu gehen.

Augsburg. Nürnberg.

Paris, den 25. August.

Wir verließen einander in München, das sich immer mehr
und mehr seines Namens würdig macht, da das Mönchswesen
strebt die Oberhand zu gewinnen. Der gute König Ludwig hat
so sehr viele schöne katholische Kirchen gebaut, in welchen die
großen Künstler Engel und Heilige in übernatürlicher Größe auf
goldenem Grunde gemalt haben. Da die Theater jetzt fertig
sind, wird er auch in diesen die alten Mysterien aufführen lassen,
und deshalb mystificirt er das Volk; ich kann es sonst
nicht begreifen; daß es persönliche Bigotterie sein sollte, glaube
ich nicht, und politisch ist es auch nicht.

Wir zogen also nach Augsburg, wo wir einen Tag verweilten,
von dort alsdann nach Nürnberg, das ich noch nicht auf
irgend einer meiner Reisen gesehen hatte. Ich sehnte mich nach
dieser mittelalterlichen Stadt, ich gedachte daselbst einige Tage zu
verweilen, wie früher in ihrer Schwesterstadt, Florenz, in Italien.
Dort hatte ich nur mit Dante, Giotto, Brunelleschi,
Benvenuto, Michel Angelo gelebt, hier wollte ich es nur mit
Albrecht Dürer, Willibald Pirkheimer, Hans Sachs. Aber —
der Mensch denkt, Gott lenkt. In Florenz stahl mir der Wirth
einige Louisd'or; hier bekam ich einen unerwarteten Besuch von
meinem alten, langweiligen Verwandten, den ich aber der Verwandtschaft
wegen nicht die Thüre weisen konnte — mein guter,
ehrwürdiger Herr Podagra. Ich war des Nachts im feuchten
Wetter gereist und deshalb nahm Herr Podagra Veranlassung,
mich mit seinem Besuche zu beehren, der eben so lange dauerte,
als Gott brauchte um die Welt zu erschaffen, nämlich sechs volle
Tage, während welcher ich im Wirthshause sitzen und mich
langweilen mußte. Glücklicherweise war in Nürnberg doch eine
Leihbibliothek. Ich las wiederum O'Meara's Buch über Napoleon,
der auf Helena saß, von einem ärgeren Podagra heimgesucht,
als das meinige war. — Nach sechstägigem Schiffbruche
auf dieser Sandklippe wurde mein Schiff wieder flott, und ich
nahm wieder den Wanderstab zur Hand. Ob nun aber das
Podagra oder etwas Anderes mich grämlich gemacht hat, —
genug, Nürnberg amüsirte mich lange nicht so sehr als das
Spielzeug, das ich in meiner Kindheit von dort erhalten hatte.
Zwar waren dort viele schöne alterthümliche Gebäude — der
herrliche Brunnen auf dem Markte, eine große Menge Bilder
aus der alten deutschen Schule; wir fuhren auch nach der Mäusefalle,
wo Hans Sachs starb; aber — das kleinliche Philisterthum
unserer Zeit, und besonders der Mangel an einer schönen
Natur der Umgegend, machte mir den Aufenthalt bis auf einige
herrliche Augenblicke unangenehm. Ich sehnte mich außerordentlich,
wenigstens in einen schönen Garten hinaus. Unser Lohndiener
versicherte uns, daß wir auf der Eisenbahn schnell einen
herrlichen Ort erreichen würden — Fürth. Wir befolgten denn
auch seinen Rath und kamen — wie soll ichs aber beschreiben?
— an einen Ort, wo man unter einigen wenigen niederträchtigen
Bäumen kaum einen Schatten von Schatten finde konnte;
aber Bier gab es in Fülle. Ich war nahe daran, aus der
Haut zu fahren, als ich, während William mit dem Lohndiener
umherlief um die Unmerkwürdigkeiten des Ortes zu besehen,
allein auf einem Stuhle dasaß mit meinem Seidel vor mir
auf einem andern Stuhle (weil der Tisch über alle Beschreibung
von Bier pichte) und meine Verzweiflung in Bier ertrank.

Frankfurt.

— — Frankfurt gehört nicht allein dem Mittelalter, sondern
auch der jetzigen Zeit und da ich in der jetzigen Zeit lebe,
so lebte ich auch etwas auf, als wir hier ankamen. Ich sah
das noch schöne Haus, wo Goethe's Eltern gewohnt, und wo
es ihm vom Anfange an so gut gegangen war. Nimmer konnte
er sagen, daß er sein Brod mit Thränen aß und deshalb kannte
er wohl auch nicht ganz „die himmlischen Mächte“, sondern gelangte
nicht weiter als bis zu Jupiter, und bildete zuletzt sich selbst
ein, er sei ein Jupiter. Aber mit kindlich treuem Gefühl für
den großen Dichter betrat ich die Schwelle des Hauses und faßte
den Griff der Thüre, den seine junge, kecke Hand so oft erfaßt
und dachte: „wäre er immer doch ein frankfurter Doktor
geblieben, statt eine weimar'sche Excellenz, so wäre er excellenter
gewesen.“ Aber Gott segne ihn für all das Schöne, das er
geschaffen und die Freude, die er mir und vielen Andern gewährt
hat. Ich sah den alten Rathhaussaal u. s. w. und mein
Genuß ward erhöhet, wenn ich dachte: auch diese Dinge haben
Goethe's schöne junge Augen erblickt. Hier bekam er die ersten
Ideen zu seinem Werther, Götz, Faust. Ich liebe ihn mehr,
als ich oft selbst weiß: „O Neigung sage, wie hast du so tief
im Herzen dich versteckt? wer hat dich, die verborgen schlief, geweckt?
Ja Liebe, du wohl unsterblich bist!“ — Aber ich hätte
auch verdient, daß er mich geliebt hätte — und es schmerzt mich
bitter, jedes Mal, wenn ich diese Liebe vermisse. Jetzt wäre
es doch vorbei gewesen! Und wo ich tiefe Sympathie finde, da
finde ich auch Liebe in seinen Werken. — In der Bildergalerie
fanden wir schöne Gemälde von Lessing, der seinem Namen
Ehre macht. Auf dem Kirchhofe sahen wir Thorwaldsen's Basrelief
in der Bethmann'schen Gruft. — Jetzt ging es also wieder
nach Köln auf dem Rheine. Ja, gewiß ist er ein herrlicher
schöner Strom und die Ruinen üben eine großartige Wirkung
aus. Aber ich vermag nicht mehr die jugendliche Trauer über
den Verlust jener Zeit zu theilen, ich kann nicht mit Friedrich
Schlegel ausrufen:




Du freundlich ernste, starke Woge,

Vaterland am lieben Rheine,

Sieh' die Thränen muß ich weinen

Weil das Alles nun verloren.

Die Burgen, so die Ritter sich erkoren,

Traurig aus dem Wasser ragen,

Wo in schönen Vorzeitstagen

Hohe Helden muthig lebten,

Voll von Ruhm und Ehre strebten u. s. w.





Der Rhein.

Die meisten dieser Burgen waren Raubschlösser. Sie sind
niemals schöner gewesen, als gerade jetzt. Die Raupe ist aus
der Seidenlarve herausgetreten und jetzt kann das poetische Gefühl
sich ein schönes Kleid daraus spinnen. — Das Dampfschiff
gleitet mit großer Schnelligkeit dahin, besonders, wenn es
mit dem Strome geht. Es ist doch eine herrliche Erfindung
um von einem Orte zum andern zu gelangen. Allerdings Veranlassung
zu Reiseabenteuern giebt sie nicht. Früher, wenn Reisende
sich auf einem Schiffe oder einem Postwagen begegneten,
war es fast, als wenn Robinsone sich auf einer Insel trafen;
jetzt ist es, als wenn Fremde in einer Restauration, bei einem
Billard, oder auf einer Promenade zusammentreffen. Aber —
Der, welcher fremde Bekanntschaften sucht, findet sie dessenungeachtet;
— und jetzt ist man auch nicht gezwungen, Bekanntschaften
zu machen, sondern man kann, wenn man will,
allein reisen, selbst mitten in dem großen Getümmel, etwas
worauf ich für meinen Theil viel Werth lege.



Köln. Paris.

Und so gelangten wir in Köln an. — Welch ein wunderbares
Werk ist doch der Dom! Ein echtes Bild der menschlichen
Thätigkeit; das Höchste, das Herrlichste im Verein mit dem Unvollendeten,
die schönste Kunst halbfertig. Dieser Chor, den
der Ketzer Friedrich Wilhelm restauriren, wieder vergolden und
malen ließ, ist über alle Beschreibung. Das Wunderbare hier
ist nicht das Große, das Kühne; denn das finden wir auch an
indischen und egyptischen Gebäuden, und in der römischen Baukunst
ging die griechische Schönheit zum Heroisch-Riesenhaften
über. Nein, es ist die echte — wie soll ich sie nennen —
Humanität, die herab von diesen Säulen und Gewölben lächelt;
in dieser Hoheit ist ein süßer himmlischer Friede, eine Sicherheit
verborgen, wie in der Seele, wenn sie sich unschuldig und
gut fühlt. Nicht die Schwärmerei oder geistige Trunkenheit des
Mittelalters haben sie aufgeführt; diese Verhältnisse sind in einer
hohen, rein menschlichen Seele entstanden. In dieser religiösen
Erhebung ist Sittsamkeit und Tugend. Es ist sonderbar; aber
es ist doch wahr! Deshalb ist auch all das Große hier so anmuthig;
später, als der Chor fertig war, trieben die Mönche
ihr Gaukelspiel. Es ergreift Einem ein sonderbares Gefühl,
wenn man in der heiligen Dreikönigsgruft vor Gold, Silber
und köstlichen Edelsteinen steht, wo Alles echt ist, nur nicht die
heiligen drei Könige. Aber auf den alten Notenpulten liegen
die ältesten Notenhefte, Pergamentfolianten. Sie rührten mich
mehr, denn die heiligen drei Könige. — —

Paris.

Ueber Lüttich und Brüssel ging es nun nach Paris, aber
sonderbar genug, nicht auf Eisenbahnen, sondern auf einer Diligence
Tag und Nacht, und nun befanden wir uns denn in
dieser merkwürdigen, großen Stadt, wo ich einige Jahre meiner
schönsten Jugend verlebt und einige meiner besten Werke
geschrieben habe. Wir stiegen im Hotel de Valois ab und begaben
uns gleich des Abends in die große Oper, wo wir Robert
le diable sahen und gute Sänger hörten. Am nächsten Tage
aber hatte das abscheuliche Podagra sich wieder eingefunden,
wahrscheinlich aus derselben Ursache wie letzthin, weil ich des
Nachts im feuchten Wetter gereist war. Um es etwas besser zu
bekommen, wechselten wir gleich das Logis und wohnen jetzt in
Rue Richelieu Nro. 3. Hier bin ich nun wieder seit vier Tagen
auf den Grund gerathen und zwar dem Theater français
gegenüber. Nur zwanzig Schritte vom Eingange muß ich sitzen
und sehen, wie die Leute sich auf der andern Seite der Straße
in das Schauspielhaus drängen, weil die Rachel spielt. Aber
heute befinde ich mich doch besser; die Sonne scheint, das Wetter
scheint gut zu werden und es wird dann wohl auch bald mit
mir gut werden, vielleicht heute noch.

Den 8. October.

Gestern beendete ich „Das Gespenst auf Herluf'sholm“.
Und als das Manuscript fertig war, nahm ich es, wie gewöhnlich
in die Hand und hielt es in die Höhe, indem ich bei
mir selbst sagte: „Da ist wieder eine Arbeit fertig,“ Aber was
geschah! Ich fing wie ein Kind zu weinen an und war betrübt,
weil es jetzt fertig war und mich verlassen sollte. Ihr werdet
sehen, daß es sehr national ist. Die Liebe zum Vaterlande
und zu meinen Kindern ist die Ydun, die mich begeistert hat.
Jean Paul sagt irgendwo, daß, wenn er einen Roman geschrieben,
er oft so von der Heldin desselben eingenommen worden,
daß es ihn zuletzt schmerzte, Abschied von ihr zu nehmen.
Etwas Aehnliches habe ich oft gefühlt, und dieses Gefühl wird
um so inniger im fremden Lande. Das Heimweh, das meine
Jugend begleitete, fühle ich noch. Wenn dieses Gefühl, das
der Grundton meiner Seele ist, immer die Oberhand gewänne,
würde ich in eine krankhafte, schwache Sentimentalität
verfallen; aber — da mein Geist kühn, munter und thätig ist,
während meine Seele treu ihrer alten Liebe bleibt — so lebe
ich auch noch immer fort, nehme an allem Schönen, Großen
und Interessanten, das mir begegnet, Theil. Selbst an einem
fröhlichen Mahl in guter Gesellschaft kann ich so vollständig
Theil nehmen, wie ein sanguinischer Prälat — und Keiner
würde mir ansehen, daß ich vielleicht am Morgen desselben
Tages mit Abälard geweint, oder mit Dante die Augenbrauen
melancholisch zusammengezogen. Kurz, es geht mir wie dem
berühmten französischen Schauspieler Chenard, während der Revolutionszeit
im Jakobinerklub. Gewiß, der Dichter muß diese
Flexibilität mit dem Schauspieler theilen; sein Vortheil ist nur
der, daß sie viel größer und mit mehr Selbstständigkeit verknüpft
ist. Das heißt nicht Einseitigkeit, sondern Vielseitigkeit.
Diese Vielseitigkeit verbietet ihm es ausschließlich mit irgend einer
einzelnen Partei der Zeit zu halten, aber er hält es mit dem
Guten bei ihnen Allen in Ewigkeit.

Bild von Paris.

Charakter der Franzosen.

Aber, Ihr wollt ein Bild von Paris, so wie es vor meiner
Seele steht? Hm — soll es vielleicht so sein wie Goethe's
Schilderung des römischen Carnevals? Das ist unmöglich! Weshalb?
Weil Goethe's Schilderung Original war, und ich, wenn
ich ihm nachahmen wollte, nur eine Copie liefern würde. Doch
halt — jetzt geht mir ein Licht auf. — Paris hat sehr hoch
hervorragende Schornsteine und Brandmauern; welche in der
Entfernung den Häusern ihre Schönheit rauben. Die unterste
Etage ist ein fortlaufender, ungeheuer großer, schöner, kostbarer
Galanterieladen. Dieser Galanterieladen ist größer als Kopenhagen
und besteht nicht allein aus Galanteriewaaren, aus
Juwelen, Porzellan, Shawls, Stoffen, sondern auch aus Stiefeln,
Würsten, Schinken, ja selbst aus Brennholz und Steinkohlen;
denn Alles ist hier galant und nett bis zu einem gewissen
Grade, insoweit man von der Straße und dem Laden
aus es zu sehen vermag. Die schönste Eleganz ist mit Sicherheit
und Annehmlichkeit verbunden. Deshalb die hohen Schornsteine,
damit die Kamine nicht rauchen und die Häuser nicht
abbrennen. Paris ist und bleibt der Mittelpunkt europäischer
Cultur und — Humanität. Ja, es unterliegt keinem Zweifel,
daß hier die größte gesellschaftliche Humanität in Europa
zu Hause ist. Guizot (zu dem ich eingeladen gewesen und der
mir große Artigkeit und Freundlichkeit erwies) hat ein Buch geschrieben
„Cours d'histoire moderne.“ In einem Abschnitte
desselben histoire de la civilisation en France, vergleicht er
die Engländer, Deutschen und Franzosen. Die Engländer lobt
er des Reellen, die Deutschen des Ideellen, die Franzosen aber
einer Vereinigung beider wegen, wodurch sie der englischen
Plumpheit und der deutschen Spitzfindigkeit entgehen. Hierin
hat er ohne Zweifel Recht; die Engländer sind tiefer, die Deutschen
höher, als die Franzosen — aber wenn eine harmonische
Verbindung der Kräfte (welcher die einseitige Virtuosität zum
Opfer gebracht werden muß) das am meisten Menschliche ist —
denn wir können nicht Alles besitzen — so herrscht auch die
Humanität nirgends mehr, als unter dem französischen Volke.
Das alte Gerede von der Leichtfertigkeit und Unzuverlässigkeit
der Franzosen ist aus der Luft gegriffen. Die größte Tüchtigkeit
und Ehrlichkeit findet sich bei Vielen, bei sehr Vielen. Es ist
keine kalte Höflichkeit, die den Franzosen zur Artigkeit bewegt,
es ist bon sens, es ist feines, edles Menschengefühl. Die
Franzosen machen einander nicht sofort große Aufopferungen,
aber wer thut das? Wo ist die deutsche, englische, nordische
Tugend, die das thut? Dem ehrlichen Finder wird ein raisonables
Douceur versprochen! Die Franzosen besitzen zwar ein
selbstbehagliches — wenn man will — eitles Gefühl ihrer Vorzüge
— aber sie sind gutmüthig und wirklich bescheiden;
das ist mehr, als man von den Norddeutschen sagen kann,
bei welchen Einbildung und Neid nicht selten vorkommen. Was
den Franzosen besonders noch fehlt, ist die Kenntniß mehrerer
Sprachen. Dies erkennen sie aber an. Sprachunterricht im
Deutschen und Englischen verbreitet sich bei den Kindern, und
man findet oft ältere Leute — ich habe mehrere getroffen, —
die gut Deutsch sprechen. In einigen Abenden bin ich bei
einem General Baron Pellatier eingeladen, dessen eine Tochter
den größten Theil von Jean Paul's Hesperus übersetzt hat.
Man spricht so viel von französischen Thorheiten in politischer
Richtung, man urtheilt aber nach den Oppositionsparteien der
Zeitungen. Wo finden sich solche Thorheiten nicht? Es giebt
auch hier eine große Masse billiger, vernünftiger Leute, und
was nun die französischen politischen Thorheiten betrifft, die geschehen
sind, so wollen wir darüber nicht die Nase zu sehr rümpfen!
Mit seinem Blute hat Frankreich politische Experimente für ganz
Europa gemacht. — Europa hat Früchte davon geerntet,
und es würde unedel sein, den Nutzen, den man gehabt hat,
mit Verachtung zu vergelten. Selbst die gräßliche Schlächterwuth
während der Schreckenszeit der Revolution wird als ein
Wahrzeichen dastehen, und die Zukunft vor dergleichen Auftritten
bewahren und retten. Die Humanität herrscht hier; alle die
alten aristokratischen Knaben- und Bubenstreiche liegen wie zerknitterte
Papierblumen in dem alten Galanterieladen Faubourg
St. Germain, und nur dort vielleicht noch in einem gewissen
Zirkel, wenn man allein ist, wird die alte Menuett getanzt. —
Aber selbst der französische Adel im Allgemeinen ist gar nicht
so aristokratisch. Ich habe Marquis' und Grafen gehört, wie
sie untereinander mit diesen alten Formen Spott getrieben.
Es ist jetzt in Paris ein allgemeiner Grundsatz, daß in der guten
Gesellschaft nur Geist und Talent als hervorragende Eigenschaften
zur Geltung gelangen dürfen. Und welche Freiheit hier!
Man lebt, wie es Einem beliebt. Klatscherei und Kleinstädterei
findet man hier nicht. Alle Pedanterie verschwindet. Ueber
Tische spricht man offen, warm und ernst — auch munter und
fröhlich — und spaßt und spottet nicht immer (der Grundton
der gesellschaftlichen Conversation in Kopenhagen) weil man sich
genirt, sein Inneres herauszukehren und die Vertraulichkeit fürchtet,
entweder weil man einander nicht traut, oder weil man
aller Uneinigkeit entgehen will.

Ihr glaubt wohl, daß ich mich jetzt so in die Franzosen
vergafft, daß ich in ihnen nur Götter erblicke. O nein! die
Mängel springen ebensosehr in die Augen. So findet man,
ungeachtet all der anmuthigen, geschmackvollen Eleganz, die das
Leben schmückt, es angenehmer und gemächlich macht, einen Mangel
an höherer Kunst. In der Baukunst und Malerei stehen
die Deutschen weit über den Franzosen. Wenn man von den
Denkmälern Salzburgs, Münchens, ja selbst Lüttichs kommt —
ärgert man sich in Paris an irgend einer Straßenecke eine plumpe
steinerne Theaterdecoration mit der häßlichen Wand eines Hauses
als Hintergrund zu finden, und dort Molière — ziemlich plump
gemacht — über einem Springbrunnen sitzend! Wäre es
doch immer noch Lafontaine, so wäre es wenigstens ein Calembourg
gewesen. Aber von neueren Sachen hat Paris auch
nicht viel in diesem Genre aufzuweisen, und das ältere leidet zu
oft an dem Mangel, den eine sklavische Nachahmung der Griechen
verursacht; so z. B. die Madeleinekirche. Pantheon ist ein
großes, edles Gebäude; hier ruhen Voltaire und Rousseau; vor
achtunddreißig Jahren sah ich ihre hölzernen Sarkophage (sie
sollten Stein werden — aber sie sind noch nicht versteinert). In
der Kuppel befindet sich ein sonderbares Frescobild von Gros,
in welchem viel Schönes mit viel Bizarrem vereinigt ist. Die
alten Frankenkönige und Königinnen sind gut, aber Ludwig XVIII.
überreicht die Charte geschniegelt und frisirt. Das möchte noch
sein, wenn nicht Ludwig XVI. gleichfalls frisirt und geputzt, und
gekrönten Hauptes in den Wolken säße, in der Hand einen
Palmzweig haltend und singend, wie ein Engel. Cuvier's plump
gemachte Statue fand ich im Museum des botanischen Gartens
unter lauter ausgestopften und unvernünftigen Bestien. Von
den hiesigen Malern ist Horace Vernet ohne Zweifel Derjenige,
der sich den großen deutschen Malern am meisten nähert. In
der Galerie des Luxembourg sah ich ein Bild von ihm: Raphael
mit seinen Jüngern und Michel Angelo, das vorzüglich ist.

Besuch bei Louis Philipp.

Paris, den 8. Februar 1845.

— — Da ich weder die Gewohnheit habe, mich selber
hervorzudrängen, noch mich zurückzuziehen, wo es Gelegenheit
giebt, ausgezeichnete Menschen kennen zu lernen, so hatte ich
fast viertehalb Monate in Paris verbracht, ohne den vielgerühmten
König Louis Philipp zu sehen, oder zu sprechen, der
nach seinem Besuche in England sich einige Zeit in Eu aufhielt
und später nach Saint-Cloud kam. Eines Tages trat unser
Minister Herr von Kofs bei mir ein und erzählte, daß Seine
Majestät den Wunsch geäußert hätte, mich zu sehen, daß er
deshalb mich und William nach Saint-Cloud führen wollte.
Herr von Kofs machte uns darauf aufmerksam, daß es eine
Auszeichnung sei, sofort zu dem Abendzirkel des Königs zugezogen
zu werden. Wir fuhren also am nächsten Abend um acht
Uhr nach Saint-Cloud und gelangten auf einer schönen, geheitzten
Treppe durch prächtige Zimmer in das Allerheiligste.
Hier saß die edle alte Königin mit schneeweißen Haaren an
einem großen Tische und legte ganz still für sich mit zwei Spiel
Karten Cabala. Die Schwester des Königs, Madame Adelaide,
legte auch Cabala mit wenigeren Karten, und die Herzogin von
Nemours, sowie die Prinzessin von Joinville, waren mit Handarbeiten
beschäftigt. Wir wurden der Königin vorgestellt, die
sich sogleich nach dem Befinden unseres Königspaares erkundigte,
und sich mit vieler Liebe dessen Aufenthaltes in Paris erinnerte.
Darauf stellte uns Herr von Kofs Madame Adelaide vor. Kurz
darauf kam ein etwas bejahrter, rascher, starker Mann mit
weißem Barte und Haaren, die zu ergrauen begannen, munter
und schnell herein. Er war ganz bürgerlich gekleidet, die Uhrkette
in ein Knopfloch der Weste eingehängt. Sein Gesicht war
frisch und gesund, freundlich und lebhaft. Er grüßte uns
als seien wir alte Bekannte gewesen, und leitete sogleich ein Gespräch
über Dänemark und Norwegen und seinen dortigen
Aufenthalt ein. Er sei in Kopenhagen unter dem Namen
„Möller“ gewesen, habe auf dem großen Markte gewohnt,
Vahl und Suhm besucht, und sei überhaupt überall herumgewesen.
Als ich die Bemerkung machte: „Majestät finden gewiß
nicht, wie so viele Franzosen, die es nicht kennen, daß Dänemark
ein schlechtes Land ist,“ sagte er: „Es ist ein schönes Land,
besonders Fünen; es ist die schönste Insel, die man sich denken
kann.“ Er lobte gleichfalls Seeland und Holstein; er erzählte,
daß er ein Creditiv auf das Haus de Conink gehabt habe —
dasselbe sei nicht groß gewesen. Als er mit einem Schiffer
von Kopenhagen abreisen wollte, und keinen Paß hatte, bemerkte
ihm dieser: „Sie sind gewiß ein junger Mensch, der
dumme Streiche gemacht hat.“ In dieser Weise sprach er eine
ganze Stunde freundlich mit uns. Des schönen Norwegens
und seines Aufenthalts bei den braven kräftigen Leuten erinnerte
er sich gleichfalls mit großem Interesse. Als er sich zurückzog,
bat er uns, den nächsten Abend im Theater zu erscheinen. Wir
verbeugten uns dankend, erschienen auch am nächsten Abend in
der prächtigen Versammlung. In Saint-Cloud ist es bei dergleichen
Vorstellungen so eingerichtet, daß die königliche Gesellschaft
sich von den Gemächern in die erste Etage begiebt; das
Uebrige ist dem Publikum eingeräumt. Aufgeführt wurde:
„Schwank über Schwank“, ein Stück, das in meiner Jugend bei
uns oft gespielt wurde. Der König liebt das Alte. Ein anderes,
kleineres Stück, das gespielt wurde, war nicht viel werth.
Der König, der mir auch hier sehr freundlich entgegentrat, erzählte
mir, daß dieses Stück von dem Sohne eines seiner alten
Schulkameraden geschrieben sei. Er ließ sich noch ferner mit
mir in ein Gespräch ein, und als England und dessen große
Macht im Laufe desselben genannt wurde, und ich England das
moderne Karthago nannte, sagte er scherzend: „Aber wir wollen
doch nicht sagen, wie jener Römer: delenda est; ich
halte auf den Frieden.“ Da ich eine friedliche Haut bin, so
konnte ich mich nicht enthalten zu sagen: „Gott segne Ew.
Majestät dafür“. Kurz darauf wurde der Hof nach Paris
verlegt und es dauerte nicht lange, so wurde ich zur königlichen
Tafel zu einem großen Diner eingeladen. Ich hatte vorher die
Bekanntschaft der alten Marquise Dolomieu, Hofdame der Königin
gemacht. Sie war die einzige, die ich kannte; sie nahm
sich meiner sehr freundlich an und als wir zur Tafel gehen sollten,
ergriff sie meinen Arm und machte sich selbst zu meiner
Tischnachbarin. Es war eine außerordentlich reiche Tafel; der
Tisch strahlte von Gold u. s. w. Wir saßen in dem großen
Speisesaale, wo auch Napoleon gesessen hatte. Die Tafelmusik
war schön und es rührte mich, als zuerst „O Richard, o mon
roi! l'univers d'abandonne“ gespielt wurde — nach der Mahlzeit
stand ich in einem Winkel im großen Saale, woselbst der
Kaffee servirt wurde. Der König arbeitete sich durch die Menge
zu mir heran, faßte mich bei der Hand und führte mich aus
meinem Winkel ein gutes Stück nach der Mitte des Saales,
wo er mich einem hohen, schönen Manne vorstellte und davon
ging. Der große Mann erzählte mir auf Französisch, daß er
alle meine deutschen Arbeiten kenne, und bat mich, ihn zu besuchen.
Ich glaubte, es sei eine fürstliche Person von hier und
sagte: „Ich würde die Ehre haben“. Ich war der Ansicht,
daß er einige Straßen weiter wohne. Er verabschiedete sich
freundlich von mir. Später sah ich, daß ein Hofmann ihn mit
großer Ehrerbietung anredete. Aber noch ging mir kein Licht
auf. Erst zwei Abende später, als ich in der Opéra comique
in den Zwischenakten im Moniteur las, daß der König und die
Königin von Belgien wieder abgereist waren, rief ich aus:
„Hättest Du Dir nicht denken können, daß es ein König sein
mußte, dem der König Dich vorstellte!“ Und ich hatte mit
ihm gesprochen wie mit einer Privatperson; — Vous gesagt
und nicht einmal Monseigneur. Aber jetzt muß ich doch über
Belgien nach Hause zurückkehren, um ihn zu besuchen.

Bei dem Herzoge von Nemours waren wir kurz darauf
zum Konzert eingeladen. Er ist sehr freundlich und artig, ein
schöner blonder, junger Mann, doch sieht er nicht so zutraulich
aus, wie der Vater, wie Joinville und Aumale. Man sagt,
daß er schüchtern und verlegen ist; er steht gewöhnlich mit gekreuzten
Armen; seine Gemahlin ist eine Schönheit.

Besuch bei Ludwig Philipp.

Weil nun der König mir so viele Freundlichkeit erwiesen,
hielt ich es auch für meine Pflicht, mich, wie es Sitte ist, in den
ersten Tagen des Jahres aufs Schloß zu begeben und dort
meinen Neujahrswunsch darzubringen. Gaimard kam und holte
mich und William ab; er war in Uniform, William gleichfalls;
aber ich hatte keine und Gaimard sagte: „Ich könnte
schon in meinem schwarzen Frack erscheinen“. Aber was geschah?
In dem Vorsaale wurde ich von einem Kammer- oder
Hoffourir sehr artig angehalten, indem derselbe mich fragte, ob
ich Deputirter sei? Als ich verneinte, zuckte er die Achseln und
bedauerte, daß ich alsdann nicht vorgelassen werden könnte, da
Alle in Uniform sein müßten. „Ich habe keine“, antwortete
ich, und wollte bereits wieder umkehren. Gaimard, der ein
gutmüthiger Kauz ist, begann den Lakaien auf der Treppe zu
erzählen, daß ich ein großer Dichter, le Corneille de Danemarc
sei. „Je'n suis sur“, antwortete einer der Lakaien, aber sie
hätten doch keine Ordre, den dänischen Corneille einzulassen.
Gaimard wollte durchaus erst mit einem Adjutanten reden; da
dieser aber ebenfalls Nichts ausrichten konnte, entschlüpfte ich
Gaimard und begab mich nach Hause. William begleitete mich,
obgleich er hätte bleiben können, weil er in Galla war. Aber
ich warf mich selbst in die äußerste Finsterniß, woselbst — wenn
auch nicht Heulen, doch Zähneklappern war, denn es war kalt.
Indessen hatte Gaimard die Hoffnung noch nicht aufgegeben;
er sprach wiederholt mit einem Adjutanten, der es dem König
berichtete, und dieser befahl sogleich, daß man mich einlassen
sollte. Aber fort war ich.

Einige Tage später war wieder ein Hofball in Uniform,
zu welchem wir eingeladen wurden. Obgleich nun der König
mir erlaubt hatte, in schwarzem Fracke, wie ein Deputirter zu
erscheinen, so wollte ich mich doch ein wenig putzen — denn ich
hatte gehört, man könne sich ein habit de goût machen — da
ich aber keinen Gout an Dem fand, was der Schneider forderte,
um meinen neuen schwarzen Frack zu verderben, so miethete ich
einen dreieckigen Hut, decorirte denselben mit der Danebrogs-Kokarde,
miethete mir gleichfalls einen Hofdegen, und in diesem
Anzuge begab ich mich aufs Schloß. Der Hoffourir wollte
mir auf der Treppe nachsetzen, fragte aber doch erst William,
der hinter mir in Scharlach ging: „Ist das der dänische Poet?“
und als er bejahte, zog er sich mit den Worten zurück: „Er
darf hinein“. So stolzirte ich also in dem ungeheuren Gewimmel
von Uniformen umher, und wäre für einen Deputirten gehalten
worden, wenn nicht meine fremden Orten, die ich, um
mir doch ein Relief zu geben, angelegt hatte, den Scharfsinn
der Pariser in Verlegenheit gesetzt hätten; sie betrachteten mich
verwundert und wußten nicht, welchem der fünf Sinne angehörend
sie mich betrachten sollten, ob dem Gesicht, Geruch, Gehör, Gefühl
oder Geschmack. Daß es der Geschmack sein sollte, begriffen
sie, trotz meines habit de goût wohl nicht. — Ich habe zu
erzählen vergessen, daß ich es für meine Dichterpflicht hielt, dem
König Ludwig Philipp, der mir so viele Achtung und Freundlichkeit
erwiesen hatte, dieselbe nach Kräften ein wenig zu vergelten,
d. h. ihm einige Verse zu widmen, worin ich ohne
Schmeichelei und auch ohne Kriecherei sein Verhältniß zu meinem
Vaterlande und zu mir poetisch aussprach. Ich schrieb also
ein solches kleines Gedicht ohne Ueber- und Unterschrift, und
nahm dasselbe mit mir, als ich zur Tafel beim Könige war.
Während des Gesprächs mit ihm — wir standen allein in
einer Nische — sagte ich: „Majestät, ich habe ein kleines Gedicht
an Sie geschrieben“. — „Haben Sie es bei sich?“ „Ja,
ich habe es in der Tasche“. — „Geben Sie es mir gleich;
ich werde es in meinen Hut legen, so wird es Keiner gewahr
werden“. Ich gab ihm die Verse. Sie waren in deutscher
Sprache und lauten:




Vor Frankreichs König soll ich stehen,

Er will den Dänendichter sehen,

Den Pilger, seinem Schlosse nah;

Sein Geist lebt nicht in engen Schranken,

Er ist der erste Fürst der Franken,

Der Dänemark und Norweg sah.

 
Sonst fragte man nach Norden wenig,

Er ist der erste Frankenkönig,

Der unsre ferne Sprache kennt.

Noch denkt er oft in heitern Stunden,

Wie dort er Ruh und Trost gefunden,

Als düster war sein Firmament.

 
In Norweg, wo er oft gesessen

In Hütten, wird er nicht vergessen;

Ludwig Philipp! Man nennt Dich gern;

Und zeiget aus dem stillen Thale

Nach Deines Ruhmes breitem Strahle,

Du funkelst jetzt als Abendstern!

 
Kennst Deutschland, Deutschland kennt Dich wieder,

Du hörtest seine besten Lieder,

Wo Tell gelebt und Winkelried,

So wagt sich auch getrost der Däne,

Und reicht dem Herrscher an der Seine

In deutscher Zung' ein kleines Lied.

 
Der Skald des Winters, Sohn von Brage,

Wünscht Ludwig — schöne Wintertage!

Denn schön ist auch des Winters Fest:

Trägt Frieden in dem weißen Schilde!

Die Sonne scheint und macht ihn milde,

Und tödtet jede Seuch' und Pest!





Einige Tage darauf hatte ich bei der Herzogin von Orleans,
die ich bei den Hoffesten nicht gesehen hatte, eine Privataudienz.
Sie kam mir sehr freundlich entgegen, redete mich gleich
Deutsch an, sprach sehr anerkennend von meiner Dichterwirksamkeit
und als ich fragte, ob Ihre Königliche Hoheit einige meiner
Arbeiten kenne, sagte sie: „Ja, Alles was Deutsch geschrieben
ist — die dänische Sprache verstehe ich leider nicht. Ich
bin gerade jetzt bei einer Erzählung von Ihnen, welche ich mit
großem Vergnügen lese, und ich erzähle sie meinem Sohne unter
dem Lesen wieder“. Als sie nicht den sonderbaren, fremden
Namen aussprechen konnte, fragte ich, ob es Oervarodd sei.
„Ja, ja Oervarodd“, antwortete sie freundlich lächelnd. — Der
kleine Graf von Paris wird, wie recht und billig ist, als künftiger
König von Frankreich während seiner ersten Kinderjahre
ganz Französisch erzogen. Die Mutter spricht nur Französisch mit
ihm und jetzt übersetzt sie ihm den Oervarodd. Sie ist eine
außerordentlich reizende, geistreiche Dame, und besitzt den edelsten
Charakter. Als sie hörte, daß ich eine kleine dänische Tragödie
hier geschrieben, und dieselbe bereits ins Deutsche übersetzt
hätte, bat sie mich, ihr das Werk, wenn es gedruckt sei,
zu senden. Sie erzählte mir, daß der König ihr mein kleines
Gedicht an ihn gezeigt und daß es sie Alle sehr erfreut habe.



Die Brüder Rothschild.

Bei dem Diner beim Könige von Frankreich war ein kleiner
Mann mit großen klugen Augen und einem Sterne auf
der Brust zugegen. Er starrte mich mitunter an. Als der
König mit mir gesprochen hatte, kam dieser Mann auf mich zu
und fragte, ob ich ihn nicht besuchen wolle. Ich dankte verbindlichst
und fragte, mit wem ich die Ehre zu sprechen hätte.
„Rothschild“, sagte er. Welcher Zauber liegt nicht in diesem
Namen! Als Klopstock seine Ode „die Gräber Rothschild's“
schrieb, dachte er gewiß nicht, daß dieser Mann in der Weise
in der Geschichte strahlen sollte.

Als ich mich jetzt durch den Namen gewissermaßen in
landsmannschaftlichen Beziehungen zu dem berühmten Hause fühlte,
so nahm ich das Anerbieten an, und besuchte James Rothschild
einige Tage später auf seinem Comptoir. Dort saß er vor
dem einen, und sein um zwanzig Jahre älterer Bruder Salomon
vor dem andern Pulte. Der Bruder hatte kaum zwei
Worte mit mir gesprochen, so lud er mich auf zwei Tage später
zu Mittag ein. James sandte einen Hausfreund, einen
Advocaten Joël, zu seiner Frau, um zu erfragen, wenn es ihr
genehm sei. Und es wurde dann sofort gleichfalls entschieden,
daß ich andere zwei Tage später bei James sein sollte. Joël
ist ein Schöngeist; ein Wiener, der bei den für mich in Wien
arrangirten Festlichkeiten zugegen war. Salomon ist ein gutmüthiger
Sonderling. Vor der Mahlzeit saßen wir und plauderten.
„Ja“, sagte er auf Deutsch — bei ihm wurde heute
nur Deutsch gesprochen, ungeachtet vierzehn Personen zugegen
waren — „es ist gut genug, reich zu sein, es hat seine Annehmlichkeiten,
seine großen Annehmlichkeiten, aber, glauben Sie
mir, auch seine großen Lasten. Wir hätten ja, was uns selbst
betrifft, nicht nöthig, die Geschäfte fortzuführen; da aber das
Wohl so vieler Menschen davon abhängt, so fühlen wir, daß
es eine moralische Pflicht ist. Ich arbeite viel und mein Bruder
James reibt sich ganz auf; er arbeitet täglich von 8 bis 5
Uhr im Büreau.“ Als wir später von den Merkwürdigkeiten
von Paris sprachen, sagte er: „Ich bin jetzt hier seit 1811 gewesen
und habe noch gar keine Merkwürdigkeiten gesehen. Ich
bin noch nie in Versailles gewesen“. Dagegen besitzt er selbst
solche Feenpaläste in Paris, Frankfurt und Wien. Als wir
gespeist hatten und die Uhr halb 9 geworden war, frug er
bei dem Kaffee: „Was machen Sie jetzt, wenn Sie nach Hause
kommen?“ — „„Ich lese etwas und trinke später eine Tasse
Thee““. — „Das thue ich nicht,“ antwortete Salomon, „ich
gehe zu Bett. Ich gehe jeden Abend um 8½ Uhr zu Bette
und stehe um 4 Uhr auf“. — Seine Frau ist eine freundliche
bejahrte Dame mit einem treuherzigen Gesichte. Man sagt
von ihnen Allen, daß sie sehr wohlthätig sind. Bei James
trafen wir Humboldt, der nach Paris gekommen ist. Hier wurde
aber Französisch gesprochen. Eine Schriftstellerin, Madame Gerardin,
war auch hier. Victor Hugo war eingeladen, hatte sich aber
entschuldigt, weil er mit einer Rede viel zu thun hätte, die er
in der französischen Akademie halten müsse. James' Frau ist
eine anmuthige junge Dame von außerordentlicher Bildung und
vielem Geschmacke und Liebe zur Poesie. Ich bin später bei ihr
gewesen und habe ihr meine neue Tragödie vorgelesen. Einige
Tage nach diesen Mittagsgesellschaften waren wir zum Ball bei
Salomon. Es war ein ganz außergewöhnlich prachtvoller Ball.
Die schönsten Zimmer mit andern kleinen Nebenzimmern verbunden,
wie Corridors mit offenen Bogen. Ein großer Saal mit
einer Tafel, prächtig erhellt von großen goldenen Armleuchtern,
voll von Confituren und eingemachten Früchten zur beliebigen
Auswahl der Gäste. Neben diesem Saale, gleichfalls unter
Bogengängen, ein großer Conditorladen, in welchem mehrere
Bediente standen und den Gästen alle Arten Eis, Limonade,
Kuchen u. s. w. reichten. Aber dieses Alles war nur ein Vorspiel
zu dem brillanten Souper, das die Gäste erwartete, das
wir aber weder zu sehen, noch zu kosten bekamen, weil wir um
ein Uhr nach Hause fuhren, vollkommen mit Dem zufrieden
gestellt, was wir genossen hatten.

Villemain.

Gleich im Anfang unseres hiesigen Aufenthaltes führte uns
Gaimard bei Arago und Villemain ein. Mit dem Ersteren
hatte ich keinen weiteren Berührungspunkt. Wäre ich ein Komet
gewesen, so hätte er mich ausgemessen und meine Wege
kennen gelernt; jetzt war er so höflich einige Complimente an
mich zu verschwenden und hiermit war meine Bahn zu ihm berechnet.
Aber Villemain war ein Schöngeist und mit ihm hatte
ich eine lange Unterredung, in welcher er sich sehr schön über
fremde, besonders über englische Literatur aussprach. Es wollte
mir eben nicht munden, daß er ein so großer Bewunderer Milton's
sei; aber ungeachtet ich in seinen Aeußerungen viel Unrichtiges
fand, waren sie doch ganz vernünftig. Er war sehr freundlich und
sagte, er wolle mich bald in Gesellschaft mit andern Schöngeistern
von Paris bei sich einladen. Es wurde übrigens nichts
aus dieser Einladung. Einige Monate verstrichen; ich sprach ihn
während dessen im Theater in der königlichen Loge, wir grüßten
uns: „Ah, voila notre grand poëte chez le roi!“ sagte
er freundlich, aber ließ sich nicht weiter mit mir ein. Kurz
darauf erfuhr ich, daß er wahnsinnig geworden, der Arme!
Man sagte, der Ministerposten habe ihn zu sehr angestrengt,
er sei dazu nicht geschaffen, sondern hätte ein Gelehrter bleiben
sollen. Er war früher, als ich, Professor der schönen Wissenschaften.
Ich würde ebenfalls nicht zum Minister taugen; aber ich
glaube auch, daß ich nie so verrückt werden könnte, es sein zu
wollen.

Thierry. De Vigny.

Einen andern, ausgezeichneten, aber gleichfalls unglücklichen
Gelehrten habe ich hier besucht: den berühmten Thierry, den
Verfasser der Geschichte der Normannen. Thierry's Werk scheint
mir nicht allein das beste geschichtliche Werk Frankreichs, sondern
überhaupt des jetzigen Europas zu sein. Es verbindet mit
geschichtlicher Genauigkeit und Quellenstudium die Wahrheit des
Geistes, die Wärme des Herzens und die zu einem guten historischen
Werke nothwendige poetische Einbildungskraft, Alles wiederum
mit der kindlichen Naivetät verknüpft, die wir bei Herodot
und Snorro bewundern. Welchen Gegensatz bilden hierzu
nicht die trockenen, wenn auch gelehrten Werke Thiers' und
Dahlmann's, in welchen der Grundton eine kalte Polemik ist.
Thierry ist noch kein alter Mann, kaum fünfzig Jahre, wohlhabend,
allgemein geehrt und geliebt, aber — er ist blind und
epileptisch. An dem Abende, den ich bei ihm verbrachte, wurde
er auf einem kleinen Stuhle in die Stube zu uns hereingefahren.
Er drückte freundlich meine Hand und sprach ersichtlich gern mit
mir über unsere alte Geschichte, während wir Thee und eine
Art Kuchen genossen, die ihm ein guter Freund aus Mailand
gesandt hatte.

Einen Dichter von Bedeutung, der mir hier freundlich entgegengekommen
ist, muß ich nennen, es ist Graf Alfred de
Vigny. Ich habe den größten Theil seiner Werke gelesen. Er
schenkte mir ein Exemplar seiner Dramen und schrieb darein:
Hommage de sympathie et de haute éstime de la part de
l'auteur?

Victor Hugo.

— — Um jetzt wieder auf den großen Sieger, Victor —
oder wie er der größern Deutlichkeit wegen auch genannt wird —
Victor Hugo, Vicomte — zu kommen, so hatte ich, wie Ihr
aus früheren Briefen wißt, zweimal versucht, sein Herz oder
wenigstens sein Logis zu stürmen. Aber hier sitzt er eben so
gut gegen Besuche gesichert, wie Reinecke Fuchs in seiner Burg
Malepartus und läßt sich verleugnen, wenn es nicht gerade
Sonntag Abend ist, an welchem er allen Lusthabenden Audienz
giebt und sie zur Cour vorläßt. Außer diesen Festtagen ist es
unmöglich, sich Eingang zu verschaffen, ungeachtet ein Schneider
der einzige ist, der seine Festung vertheidigt. Dieser Schneider
ist zugleich Thürhüter, und nimmt, auf seinem Tische hockend,
mit großer Behendigkeit die Visitenkarten entgegen, ohne sich in
seiner Arbeit stören zu lassen. Da er gar keine Notiz von mir
nahm, so dachte ich „was ist es auch der Mühe werth, Victor
Hugo mit Gewalt zu nehmen? Das wäre eine Sünde, er will
am Liebsten ungestört sein, lassen wir ihn; Paris ist groß
genug für uns Beide!“

So standen die Sachen, als es der Zufall wollte, daß ein
anderer Poet, Deschamps, ganz untergeordneten Ranges, aber
ein sehr liebenswürdiger freundlicher Mann, der Deutsch versteht
und Romanzen von Goethe und Schiller übersetzt hat, — auch
meine Muse kennt und liebt, — uns zu einer Soirée einlud.
Hier waren viele Menschen. Deschamps kam auf mich zu und
fragte mich, ob ich Victor Hugo's Bekanntschaft machen wollte?
Ich glaubte, er meinte, daß wir ihn gemeinschaftlich besuchen
sollten, und antwortete ganz trocken: „Nein!“ Später kam er
noch einmal, ich sagte noch einmal „Nein“, und fügte hinzu,
„ich bin zweimal vergebens dort gewesen“. Später erfuhr ich,
daß Victor Hugo in der Gesellschaft zugegen sei. Aber ungeachtet
ich mich weder kostbar mache, oder streng auf die Form
sehe, wo ich mehr als bloße Form wähne, so fand ich es
hier doch unpassend, mich Victor Hugo vorstellen zu lassen, da
ich zweimal bei ihm gewesen war und nur seinen Schneider
zu sprechen bekommen hatte. Indessen betrachtete ich doch aus
der Ferne den großen Mann, wie er dort zwischen einigen
ältern Damen saß, die ihm die Cour machten. Schön ist er
nicht, häßlich auch nicht, in einem blühenden Lebensalter, frisch,
fett, stark und gesund. Er sah gar nicht hochmüthig aus,
eher etwas verlegen, wie Derjenige, dessen übermäßige Prätensionen
mehr der Eitelkeit als dem Stolze entspringen. Endlich,
als der Thee servirt wurde, und ich mich in dem andern Zimmer
bei den Damen befand, sah ich Victor und Deschamps die
Köpfe leise redend zusammenstecken und das Resultat hiervon
war, daß Deschamps Victor Hugo zu mir führte und ihn
mir vorstellte. Er sprach einige artige Worte, unter andern,
daß die Franzosen „tort“ hätten, keine fremde Literatur zu
kennen. Ich war ein wenig ungehalten, und antwortete: „Ja,
das habt Ihr allerdings! Es wäre so dumm nicht, wenn Ihr Euch
ein wenig um Eure Nachbarn bekümmertet“. Darauf wechselten
wir mehrere artige Redensarten; zu einem ordentlichen Gespräche
kam es aber nicht, und wir trennten uns, nachdem er
mich wieder gebeten hatte, ihn zu besuchen.

Bei dem Herzoge von Nemours traf ich ihn wieder und
da ich nun das erste Mal mich expectorirt und ihm ein wenig
imponirt hatte, trat ich ihm freundlich entgegen und versprach,
ihn zu besuchen, aber weder hier noch später auf einem Balle
beim König kam es zu einer längern Unterhaltung zwischen uns.

Jetzt beschloß ich also ihn zu besuchen. Er wohnt weit
entfernt, an dem Bastillenplatze, ich fuhr in einem Fiaker dahin;
sein Audienzzimmer ist groß; die Familie saß im Dämmerlichte
und ein einladendes Steinkohlenfeuer flackerte im Kamine. Hier,
eh noch andere Gäste kamen, sprachen wir denn endlich von Diesem
und Jenem. Hier ist der englische Schauspieler Macready
mit seiner Truppe angekommen, um Shakespeare'sche Stücke
aufzuführen. Ich hatte ihn als Hamlet gesehen. Victor Hugo
lobte ihn. Ich entgegnete freundlich: „Ich bitte um Verzeihung;
aber ich kann nicht Ihrer Ansicht sein. Hamlet muß ein
liebenswürdiger, junger Mann sein, voller Schwärmerei, Gefühl,
Humanität — er muß das Herz einnehmen, muß natürlich
sein u. s. w. Macready ist alt, häßlich, affectirt, convulsivisch“.
— „Vous avez raison“, sagte Victor Hugo, ohne
ferner seine Ansicht zu vertheidigen. Nun langten mehrere
Gäste an, und damit war die Audienz zu Ende.

Es ist sonderbar mit diesen Franzosen; sie wissen gar
nichts von uns Fremden, aber sie wünschen auch nichts von
uns zu wissen; — sie fragen nur, wie wir in Paris uns
„amüsiren“. Victor Hugo hat eine schöne Frau; zwei hübsche
Söhne, und eine allerliebste Tochter. Er ließ sich nun in Conversation
mit seinen Damen ein, und bekümmerte sich nicht
mehr um mich, und ich gesellte mich zu einem Herrn Ehrenbaum,
einem deutschen Doctor. Ich betrachtete das Zimmer,
welches das Ansehen einer großen Rumpelkammer hatte, in dem
eine Menge alte Möbel zusammengetragen waren, unter andern
auch ein Thronhimmel aus den Zeiten Ludwig XIII. Ich
hielt mich nicht lange auf, aber Victor war doch so höflich,
mich bis zur Thüre zu geleiten. Ich hatte weder Nasses noch
Trocknes genossen; doch jetzt bekam ich Nasses genug, denn der
Regen goß in Strömen herab. Ich kannte die Straße nicht
und verirrte mich. Mitten auf dem Bastillenplatze blieb ich endlich
vor einem hohen, ungeheuern, schwarzen Gegenstande stehen.
Es war der große Elephant, den Napoleon hier aufstellen ließ,
der mir durch seine Gegenwart sagte, daß ich mich verirrt hatte,
und gerade nach der entgegengesetzten Richtung gehen sollte.
Hier fand ich aber endlich, wie eine gebadete Maus, einen
elenden Fiaker, mit dem ich nach Hause fuhr. — Das war
mir Alles ganz recht; was wollte ich dort? Ich habe viele
von Victor Hugo's Werken wieder gelesen, obgleich ich bereits
die Mehrzahl schon kannte. „Lucretia Borgia“, „Marion de
Lorme“, „Le roi s'amusé“, „Marie Tudor“, „Ruiz Blas“,
und ich befinde mich jetzt wieder mitten in seinem „Notre
Dame de Paris“. Ich kann das Urtheil, das ich bereits früher
über ihn ausgesprochen, nur wiederholen. Er ist ein Mann
von Geist, von Feuer und Phantasie, und zweifelsohne derjenige
der französischen Dichter, der das größte Talent besitzt.
Aber er ist in einem hohen Grade bizarr und convulsivisch und
alle seine Helden und Heldinnen sind tragische Carrikaturen.
Die unglückliche Ansicht, das Moralische und Tugendhafte in
der Poesie als etwas Bornirtes, Unpoetisches, ja fast Einfältiges
und Dummes zu betrachten — hat sich auch seiner bemächtigt.
Weil so viele Stümper und Heuchler früher diese
Motive zu flauen Affectationen mißbrauchten — ist er und
Consorten (denn diese Tendenz ist ja auch in germanischen und
skandinavischen Ländern Mode) darauf gefallen, das Laster fast
zu vergöttern. Er schildert das Laster ohne Abscheu und Verachtung,
mit glänzenden Farben, und durch die Art und Weise,
wie es dargestellt wird, spendet er ihm Achtung und Bewunderung,
während das Gute und Edle bei Seite geschoben und
wie etwas Veraltetes, das nicht mehr der Zeit angehört, fast
verachtet wird! — Leider, wenn es so fortgeht, so werden wir
bald — wieder Barbaren werden können. Barbaren? Nein,
dazu fehlt uns die kräftige Naivetät und die entschuldigende
Unwissenheit. — Wieder wie die Thiere? Nein, dazu sind wir
leider zu klug, zu erfahren und kenntnißreich. — Aber spitzfindige
Bestien und gebildete, feine Cannibalen, das könnten wir
werden! Doch — es hat keine Noth! Auch unser Zeitalter besitzt
eine große Masse Menschen mit gesundem Sinn und
Herzen, welche diese genialen Knabenstreiche verachten. In
Victor Hugo's Dramen und Romanen findet man kaum einen
Menschen mit gesundem Sinn und von honettem Charakter.
Die Composition seiner Bühnenstücke ist sehr schwach und unnatürlich.
Wenn Einer etwas erfahren soll, das er eigentlich nicht
erfahren dürfte, so legt er sich auf der Stelle hin und stellt sich
als schliefe er. Je nach dem Bedürfniß des Stückes springen
die Personen aus Schränken, Wänden, Mauern u. s. w. hervor.
Da es unmöglich ist, mit einer Tragödie irgend eine
Wirkung zu bezwecken, wenn man das Herz nicht rührt, so
wird solches denn auch durch diese oder jene edle Eigenschaft bei
den lasterhaften Personen hervorgebracht. Aber wie — z. B. —
kann man Mitleid mit einer Lukrezia Borgia fühlen, weil diese
Furie, dieser tragische Ausbund in ihren eigenen Sohn verliebt
ist, und die Schuld seines Todes trägt. Und so ist es überall.
Zuletzt wird dem Laster immer etwas Erhabenes und Edles
beigegeben, das unser Mitleid erwecken soll. Weder Aeschylos,
Sophokles, Shakespeare oder Schiller haben so gedacht. Selbst
bei dem katholischen Calderon überholte seine gute Natur die
schiefe Bildung — und, aller Vorurtheile, und alles Aberglaubens
ungeachtet, schimmert das echt Humane bei ihm herrlich
durch. Goethe neigte sich der Entschuldigung und der
Idealisirung der Wollust in einigen seiner Werke zu. Eine
gefallene Tugend — wo der Geist noch tugendhaft ist! —
kann auch entschuldigt werden. Gretchen, Klärchen, die Bayadere
sind schön und herrlich. Christus selbst entschuldigt die
büßende Magdalena. Das ist aber etwas ganz Anderes, als
Victor Hugo's Dirnen. Seine Dialoge sind übrigens geistreich
und der Zwang des Reimes verhindert ihn nicht an einer
natürlichen Diction. Es finden sich mehrere gute Scenen in
seinen Werken, so z. B. König Ludwig, der Richelieu bis auf
den Tod haßt und ihm doch blindlings gehorcht — wie der
Vogel, der in den Rachen der zischenden Klapperschlange hinabfliegt.
Victor Hugo ist interessant. Man langweilt sich
nicht mit ihm. Aber — wenn man ihn gelesen, so hat man
einen bittern Nachgeschmack, denn wodurch erweckt er besonders
das Interesse? Durch das Grausenhafte! Seine Stücke sind
meistentheils Hinrichtungsscenen. Man folgt ihm auf den
Richtplatz. Er malt uns Alles aus: den Scharfrichter, das
Beil, den Block, die Angst des Sünders, das Blut, das
Grausen der Zuschauer; aber man schämt sich fast nach der
Lectüre, bei einer solchen Hinrichtung zugegen gewesen zu sein,
und wie Tiberius und Nero eine geistige Wollust in der Nervenerschütterung
der Schrecken und in der Grausamkeit gefunden
zu haben. Noch habe ich Victor Hugo's lyrische Gedichte
zu lesen. Diese sollen edler, besser sein; die allgemeine Meinung
hier ist, daß er eigentlich ein lyrischer Dichter ist. Es
wird mich erfreuen, von ihm etwas Schönes zu lesen. Die
Schönheit ist doch der Stoff aller Kunst; Tugend und Wahrheit
wird als etwas veraltetes verworfen. Ist die Schönheit
gleichfalls veraltet? — Dann wäre es dem Loke geglückt, Ydun
mit den Aepfeln wieder in Jothunheim in Ketten zu schmieden,
und so könnte ja die ganze Natur veralten und ins Grab steigen.
Das genialste Werk Victor Hugo's ist doch ohne Zweifel,
der ungeheuren Mißgestalten und Auswüchse ungeachtet, sein
Notre Dame de Paris. Es ist kein Kunstwerk; es ist ein
unordentliches Magazin von Studien, welche mehr denn zur
Hälfte das Buch füllen, und die gemacht sind, während er dasselbe
schrieb. Die Ideen über das Romantische, über die alte
Baukunst des Mittelalters hat er, aus unzusammenhängenden
Mittheilungen und Traditionen, doch aus Deutschland geholt
und in seiner Weise zugestutzt. Seine Abhandlung über die
Architektur ist bis auf wenig Einfälle eine übertriebene Phantasterei.
Wenn man weiß, was in dieser Richtung geschehen
ist, seitdem Goethe seine kleine Abhandlung über Straßburg
schrieb, und was später Wackenroder, Tieck, die Schlegel, Künstler
und Kunstkenner wie der Architekt Moller, die Gebrüder
Boisserée, wie in München die ausübenden Künstler geleistet haben,
so wird Victor Hugo's Gerede davon kindisch und unwissend.
Höchst sonderbar ist auch die Herzlosigkeit, die sich überall
in dem Werke zeigt, der totale Mangel an religiösem Gefühl,
wenn er z. B. die alte herrliche Kirche Notre Dame betrachtet —
die ihm doch zu dem Ganzen begeistert hat, und diese edle,
würdige Gedenktafel der Kunst nicht allein mit seinem abscheulichen,
einäugigen, buckligen, rothhaarigen, tauben, boshaften
Quasimodo vergleicht, sondern diese Bestie, als den Genius
der Kirche hinstellt und sagt: „A tel point que, pour ceux,
qui savent que Quasimodo a existé, Notre Dame est aujourd'hui
déserte, inanimée, morte. On sent, qui'l y a
quelque chose de disparu. Ce corps immense est vide,
c'est un squelette; l'esprit la quitté, on en voit la place,
et voila tout. C'est comme un crane, ou il y a encore des
trous pour les yeux; mais plus de regard.“

Eine solche Art des Fühlens und des Denkens findet man
überall im Buche. Aber das Buch ist interessant, weil es gute
Scenen, einige gute Charaktere besitzt, und weil es ein Bild des
pariser Lebens der damaligen Zeit giebt. Seine Leser in dieser
Weise zu unterhalten, indem er nämlich seinen Roman zu
einer Zeitschilderung macht, in welcher das individuell Historische
hervortritt, hatte Victor Hugo von Walter Scott gelernt. Aber
wie weit schöner und besser malt nicht dieser! Bei Walter Scott
tritt immer das Schöne, das Edle als die Hauptsache hervor.
Victor Hugo schildert den Crapule; in seinen Dramen, in aristokratischer
Weise, den vornehmen Crapule, der nur die
Wollust und die großsprechende dumme Courage kennt, um unbedingt,
Alles aufopfernd, seinem einzigen Abgotte, seinem Dalai-Lama,
seinem Vitzli-Putzli — dem Point d'honneur zu huldigen.
Hier in Notre Dame wimmelt es von Pöbel, von europäischen
Cannibalen. Aber das historische Colorit und einige gute Erfindungen
machen es amüsant zu lesen, so ist z. B. die Scene
mit dem zerbrochenen Kruge vorzüglich. Die schönste aller
Schilderungen Victor Hugo's findet sich gleichfalls in diesem
Buche: „Esmeralda“, die einzige eigentlich anmuthige und unschuldige
Schöpfung, die seiner Phantasie entsprungen. Sie
giebt Veranlassung zu vielen schönen, echt poetischen Scenen.
Wie diese seine anmuthige Schöpfung in menschlicher Weise entstanden
ist und in dem wildesten Crapule leben und gedeihen
kann, ist eine andere Frage. Wie sie schuh-, strumpf- und
handschuhlos noch immer eine fast soignirte Schönheit bleiben
kann — da sie doch keine Fee ist — darüber die Natur zu
fragen, würde wenig nutzen; denn dieselbe leiht den Erfindungen
Victor Hugo's nur flüchtige Züge. Wir könnten ebenso
leicht fragen, wie dieser elende, bucklige Quasimodo so ungeheure
Kräfte besitzen kann. Aber — Esmeralda ist voller
Anmuth — und hatte Victor Hugo auch nur sie allein geschildert,
so war er schon dadurch Dichter. Einzelne Scenen mit
ihr sind sogar meisterhaft, z. B., wo Phöbus sie vom Thurme
zu den vornehmen Damen ruft; auch ihr Tod ist schön.

Aber, du lieber Gott, ich bin ja in eine lange Abhandlung
gerathen, die den Briefton ganz verläßt! Jedoch — derselbe
berührt etwas, allen denkenden und fühlenden Menschen
unserer Zeit sehr Wichtiges: Das — in höherer Bedeutung —
Sittliche, das in der engsten Bezeichnung zum Guten und
Frommen steht.

Ich erinnere mich noch bei dieser Gelegenheit einer Aeußerung
des Königs Louis Philipp gegen mich, die Ihr nicht ohne
Interesse lesen werdet. Er klagte gleichfalls, indem er von
dem Zeitgeiste sprach über les moeurs et les théâtres, und
zuckte dabei mit den Achseln. Ich machte die Bemerkung, daß
es gewiß schlimm und gefährlich sei, die Laster und die Ausschweifungen
nur von einer brillanten Seite zu schildern. „Ich
werde Ihnen eine Anekdote erzählen“, sagte der König, „die
sich kürzlich hier ereignet hat. Ein junger Mann hatte eine
Tante, die ihn sehr liebte. In einem schwachen Augenblicke
vertraute sie ihm an, daß er in ihrem Testamente zum Universalerben
eingesetzt sei. Kurz darauf stirbt die alte Tante;
man findet, daß sie vergiftet ist, stellt eine Untersuchung an,
und entdeckt, daß der junge Mann seine Wohlthäterin vergiftet
hat. Er wird gefänglich eingezogen, zeigt aber — als die
Thatsache hinlänglich erwiesen ist — nicht die geringste Trauer
oder irgend eine Art von Gewissensbissen. In einem süßen
menschenfreundlichen Tone betheuert er, die That vollbracht zu
haben, um seiner Tante gefällig zu sein, weil sie alt und
schwächlich, von den Krankheiten ihres Alters zu leiden hatte,
und — weil sie doch so wie so baldigst hätte sterben müssen.
Er hatte das Gift an einem Lamme versucht, das er gleichfalls
sehr lieb hatte; dasselbe sei, wie später die Tante, ohne Schmerzen
gestorben, und sie sei ihm also, aufrichtig gesprochen, noch
obendrein verpflichtet, weil er ihr einen angenehmen, ruhigen
und schmerzlosen Tod verschafft habe! Wie gefällt Ihnen das?“
fragte der alte König, nachdem er die Geschichte beendet hatte,
und blickte mir dabei mit wahrem Menschengefühl ins Auge.

Ich nenne ihn alt, er ist auch alt; doch, weit entfernt
schwach zu sein, ist er ein kräftiger Mann. Als ich ihm mit
einer gewissen Eitelkeit erzählte, daß ich fünfundsechzig Jahre alt
sei, rief er mit fröhlichem Stolze: „Aber ich bin einundsiebenzig.“

Spontini.

Eines Abends war ich in Gesellschaft bei dem reichen
Instrumentenmacher Erard, woselbst sich, wie Jemand sehr
witzig sagte, dreitausend Freunde versammelt hatten. Die
Einladung zu diesem Balle hatten wir Spontini, dem Schwager
Erard's, zu verdanken. Er ist ein Mann von wahren
Verdiensten. „Die Vestalin“ ist ein Meisterstück, und „Ferdinand
Cortez“ ist ausgezeichnete Musik. Er soll in seinem Vaterlande
viel Gutes geübt haben, weshalb der Papst ihm den
Grafentitel verlieh. Er war in Berlin Musikdirector und wollte
— laut seines Contractes — nicht dem Theaterchef Graf Redern
weichen. Hier verlief er sich durch die Behauptung, der
König selbst vermöge nicht, sein ihm gegebenes Wort zurückzunehmen,
wenn auch derselbe den Willen dazu habe. Spontini's
Feinde verstanden diese Aeußerung in ein crimen laesae
majestatis zu verdrehen. Es wurde eine Commission niedergesetzt,
man sprach von neun Monat Gefängniß in Spandau.
Darauf wurde die Sache vom König selbst niedergeschlagen. Spontini
erhielt seinen Abschied und bekam seinen ganzen, bedeutenden
Gehalt als lebenslängliche Pension; jetzt lebt er auf einem
großen Fuße in Paris.

Madame Constant.

Ich habe bereits in früheren Briefen meiner treuen Freundin,
Madame Constant, der Wittwe Benjamin's, gebornen Comtesse
Hardenberg, Erwähnung gethan. Sie ist eine freundliche, gastfreie,
alte Frau, die noch einen muntern Geist besitzt, aber in
einer sonderbaren Weise ganz ihr Gedächtniß — vergessen hat!
Doch kehrt dasselbe mitunter zurück. Aber — sonderbar genug!
— ich wurde empfangen und wie ein alter Freund in die
Familie aufgenommen; jedoch einmal während eines Gesprächs mit
mir hatte sie ganz vergessen, daß wir einander vor achtunddreißig
Jahren gekannt hatten, trotzdem dies gerade der Grund des liebevollen
Empfanges war. Einst frug sie mich — obwohl, wie es
der liebe Gott weiß, mein Französisch, bei weitem nicht klassisch ist,
ob ich auch Deutsch spräche. Wir hatten schon sehr oft Deutsch mit
einander geredet. Sie ist noch aus der alten, höflichen Schule,
sogar dermaßen, daß sie ihre Katze Mademoiselle und ihren
Bedienten Monsieur nennt. „Merci Monsieur“ sagt sie oft,
wenn ihr derselbe einen Teller reicht. Doch dies Letztere
könnte man vielleicht eher der neueren Gleichheit, als der alten
Höflichkeit zuschreiben. Eine komische Anekdote gab hier in der
Gesellschaft Veranlassung zu vielem Lachen. Die gute, alte Frau
läßt ihren Gästen nicht allein einen guten Rothwein, sondern gewöhnlich
auch ein Glas Champagner einschenken. Nun war ihr
der Champagner ausgegangen, und sie schrieb deshalb an ihren
Commissionair. Sie hatte schreiben wollen: Faites-moi un envoi,
comme le dernier. Aber, da sie sehr distrait ist, schrieb sie:
„Faites-moi un enfant, comme le dernier“. Dieser naive Wunsch
einer Frau ihres Alters konnte nicht anders als das Zwergfell
Derjenigen erschüttern, die den Brief gelesen hatten.

Gräfin Bourke.

Gestern (den 17) waren wir zu einem Fest bei der Gräfin
Bourke. Vor einiger Zeit hatte ich bei ihr zu Mittag gespeist;
doch die gestrige Einladung galt keiner Mahlzeit wo man ißt, sondern
„wo man selbst gegessen wird“, wie Hamlet sagt — denn es
war eine Einladung ihres Verwandten und Erben, des jungen
Grafen Bourke, sie zur letzten Ruhestätte zu geleiten. Sie war
eine alte einundachtzigjährige Frau. Als wir in das Trauerhaus
traten, verletzte uns der Mangel an Feierlichkeit. Es waren keine
Trauergardinen, keine Trauermäntel zu erblicken und das Gefolge
trat, in seinem gewöhnlichen, täglichen Anzuge auf die Straße,
fast wie zu einem Judenbegräbniß, heran, Einige in blauen,
Andere mit grauen Beinkleidern — Alle aber mit schwarzen Handschuhen
angethan. Außen am Hause waren einige schwarze Teppiche
mit silbernen Fransen aufgehängt, der Sarg stand im Thorwege,
der in eine schwarze Trauerhalle verwandelt war. In dieser Weise
begleiteten wir zu Fuße die selige Gräfin. Aber die schöne Magdalenenkirche
war in der Nähe; hier fanden wir die Feierlichkeiten.
Die Kirche war mit schwarzen Teppichen, mit dem Wappen der
Verstorbenen geziert, und inmitten derselben, von unzähligen
Wachskerzen umstellt, wurde der Sarg unter einen prächtigen
Katafalk gestellt, der hoch in das Gewölbe hinaufragte. Schöne,
alte Seelenmessen und Hymnen erklangen aus den kräftigen Baßstimmen
der Mönche mit den Discanten der Knaben; es war
dies keine moderne Kirchen-Theater-Musik. Hätten nur nicht
die Pfaffen den Eindruck durch ihre Manövers verdorben. Bald
verbeugten sie sich vor unserm lieben Herrgott nach rechts, nach
links, bald schritten sie dorthin, bald dahin; dann mußten die
Knaben mit Kerzen die Stufen bald hinab, bald hinan steigen.
Mir kam es vor, als suchten sie den Herrgott und — als sei
er nicht zu Hause und sie müßten warten, bis er käme. Endlich
trug man den Sarg aus der Kirche auf den Leichenwagen, nachdem
erst das ganze Gefolge ihn mit einem Weihwedel besprengt
hatte. Es ist dies ein schönes Bild der persönlichen Theilnahme.
Diese schuldet jeder Mensch dem andern an der hohen Pforte
der Ewigkeit, und als solche bedienten William und ich, obgleich
Protestanten, uns gleichfalls des Weihwassers. Des echten
Weihwassers erblickte ich in der ganzen großen Versammlung
nur zwei Tropfen, in den Augen des jungen Bourke, als der
Sarg hinausgetragen wurde. Die Verewigte war ihm eine gute
Tante gewesen: Grafentitel, Reichthum — Alles hatte er ihr
zu verdanken.

Brüssel.

Kopenhagen, den 20. Mai 1845.

— — In einem meiner frühern Briefe habe ich erzählt,
daß König Louis Philipp mich, als ich einmal bei ihm zur
Tafel war, bei der Hand faßte und zu einem Manne führte,
der sehr freundlich mit mir sprach, meine Schriften in der deutschen
Ausgabe gelesen hatte, und mich bat, ihn zu besuchen.
Ich kannte ihn nicht, aber später fand ich heraus, daß es der
König von Belgien sein müsse. Die Reise ging also jetzt wieder
über Brüssel. Ich war etwas unruhig über diese Einladung,
weil ich es immer hinausgeschoben hatte, mich näher zu
erkundigen, und jetzt, da es zum Treffen kam, nicht genau wußte,
ob es auch wirklich der König sei, der mich eingeladen hatte.
Ich studirte vorher Kupferstiche und Büsten — mitunter fand ich
Aehnlichkeit mit dem hohen, großen Manne, der mich eingeladen
hatte, mitunter nicht. Coopmans, unser Chargé d'affaires,
kratzte sich auch hinterm Ohre, und sagte: es sei so nicht die
Gewohnheit des Königs. Ich antwortete: dann erzeigen Sie
mir die Güte, den König zu fragen, ob er es erlaubt, daß ich
ihm meine Aufwartung mache, indem ich durch das Land reise.
Dies fand Coopmans in der Ordnung; ich wurde zur Audienz
angesagt. Es war ganz richtig. Der König sprach lange
und freundlich mit mir. Einige Tage darauf wurde ich zur
Tafel geladen, wo ich die Königin, die Tochter Louis Philipp's,
sah — eine sehr gutmüthige, freundliche Dame — und am
Tage darauf reiste ich ab[2].

Hamburg.

Jetzt bekam ich gleichfalls Lust, wenigstens ein Stück von Holland
zu sehen, umsomehr, weil es weder mehr Mühe noch mehr
Geld erforderte. Wir reisten über die alte Stadt Antwerpen
nach Amsterdam, einer interessanten Stadt, die fast aus lauter
Kanalstraßen und Alleen besteht. Ich war auch hier genöthigt,
einige Tage zu bleiben, um das Dampfschiff, das nach Hamburg
ging, zu erwarten. Die holländische Sprache gefiel mir;
sie klang mir wie Englisch, ohne französische Beimischung. Endlich
kam das Dampfschiff an, wir gingen an Bord und erreichten
bald und glücklich Hamburg, das ich gar nicht wiedererkannte;
wir stiegen in Streit's Hotel am Jungfernstieg ab. Ich besuchte
den Theater-Director Cornet, der uns gleich Freibillets gab,
aber bedauerte, daß wir uns diesen Abend mit seiner kleinen
Loge auf der Bühne selbst begnügen müßten. Sämmtliche
Billets des ungeheuern Theaters waren schon vergriffen, Jenny
Lind sang die Norma. Dort saß ich nun und sah die liebliche
nordische Jungfrau nach allen den französischen Talenten —
aber sie hat auch Talent und ein gutes Spiel unterstützt ihre
ausgezeichnete Stimme. Es schien mir, als sei Freia von
Walhalla herabgestiegen, um einmal die südlichen Musen zu
vertreiben. Als der erste Act aus war, hätte das ganze hamburgische
Publikum mich beinahe an ihrer Hand zu sehen bekommen,
denn ich lief auf sie zu, und ergriff ihre Hand in
demselben Augenblick, als der Regisseur: „von der Bühne“ rief,
denn sie sollte nach deutscher Sitte hervorgerufen werden. Sie
wußte gar nicht, was es für ein Mann sei, der sie so vertraulich
anredete und ihr in nordischer Sprache dankte; als sie mich
aber erkannte, freute sie sich, und gedachte des Abends, den sie
vor einigen Jahren bei mir verbracht hatte.

Die Schauspieler wollten durchaus Correggio vor mir
spielen, und somit geboten mir Höflichkeit und Dankbarkeit,
einige Tage länger als bestimmt war zu verweilen. Baison
spielte die Titelrolle gut aber ein wenig zu sentimental. Bei dem
Conferenzrath Donner auf Neumühl war ich zu Mittag eingeladen;
er hat dort eine herrliche Villa an der Elbe mit Arbeiten
von Thorwaldsen und Nissen geschmückt. Etatsrath Nagel,
der in frühern Tagen Amanuensis bei Brandis war, gab uns
ein prächtiges Frühstück und fuhr uns nach Blankenese. Weil
ich von Brandis rede, muß ich eine Anekdote erzählen. Als er
in den letzten Athemzügen lag, sagte er: „Der dumme Apotheker
N. N. sagte immer die meisten Menschen stürben gegen Mitternacht;
und nun kriegt der verfluchte Kerl auch Recht, was mich
betrifft, denn ich werde auch ungefähr zwischen 11 und 12 sterben.“





Skandinavisches Studentenfest.

Ein sonderbarer Traum.

Fasanenhof, den 5. Juli. 1845.

Meine liebe Maria!

— — Bei der großen Zusammenkunft der Studenten der
drei nordischen Reiche, hatte mir das Comité vier Gäste, drei
Schweden und einen Norweger, zugetheilt. Sie wohnten in der
Stadt in meinen Zimmern; des Mittags kamen sie zu mir
heraus und aßen mit mir zusammen, an den Tagen nämlich,
an welchen keine öffentlichen Feste veranstaltet waren. Die Norweger
und Schweden sind sehr beliebt, nicht allein bei den
Studenten, sondern bei allen Einwohnern Kopenhagens. Eine
so ungeheure Menschenmasse, wie die, welche sie vom Hafen
aus nach der Universität begleitete, ist vielleicht noch nie in
Kopenhagen gesehen worden. Viele Damen warfen Blumen
auf die lieben norwegischen und schwedischen Gäste von den
Fenstern herab. Ich bin überzeugt, daß die jungen Männer,
von Achtung und Liebe für die Dänen erfüllt in ihre Heimath
zurückgekehrt sind. Sie kamen auch im Zuge zu mir. Ich begrüßte
sie in der großen Allee vor dem Fasanenhofe. Sie
führten zwei Musikchöre mit sich, eins aus Upsala, eins aus
Lund. Ein Docent Petterson aus Upsala hielt eine hübsche
Rede an mich, und die Studenten sangen ein schönes Lied.
Ich bezeigte ihnen meinen Dank, meine Freude darüber, daß
der Funke nordischer Bruderliebe, den ich vielleicht durch meine
Gedichte zu entzünden beigetragen, jetzt als eine Flamme in
jeder nordischen Brust glühe. Ich sprach meine Freude darüber
aus, daß mir so viele Ehre von einer so großen Versammlung
in demselben Garten erzeigt werde, wo ich als Kind so lange
Zeit einsam in meinen Träumereien umhergegangen sei. Ich
bat sie, sie möchten, wenn sie einst wieder mit ihren Söhnen
hierherkämen, und der Dichter-Greis nicht mehr sei, denselben
sagen: „Hier schlug ein ehrliches, treues Herz für den brüderlichen
Norden; in diesem sommerlichen Schatten besuchte ihn
Ydun und lehrte ihn die Lieder, die noch leben, und durch
welche er uns noch frisch und jugendkräftig grüßt.“ — —

Was soll ich Dir jetzt noch erzählen, was Du nicht bereits
schon weißt? Ich wüßte nichts. Doch ja — ich habe diese
Nacht einen wirklich kuriosen Traum gehabt, den will ich Dir,
und zwar ohne alle dichterische Ausschmückung erzählen: „Es
träumte mir, ich hatte ein schönes Miniaturbild für ein Taschenbuch
gemalt. Alle Menschen sagten, wenn ich das herausgäbe,
würde das Buch ganz vorzüglich gehen. Aber dann begegnete
mir Winckler (ich war ihm gestern im wachen Zustande im
Südfelde begegnet), er bat mich um das Bild — ich gab es
ihm, und mußte später viel von meinen Freunden leiden, weil
ich mich von einem solchen Schatze getrennt hatte. Aber dann
setzte ich mich wieder ruhig hin und malte eine Daguerreotype
so künstlich, daß, wenn man sie von einer Seite sah, war sie
Maria mit dem Christuskinde, von der andern Seite stellte sie
Christus am Kreuze dar. Dies fand man, sei noch besser, und
versicherte mir, daß, wenn ich damit nach Paris ginge, würde
ich mein Glück machen und großes Vermögen erwerben. Dies
wollte ich denn auch; als ich aber erfuhr, daß Raphael zufällig
in Kopenhagen sei, wollte ich ihm das Bild erst zeigen.
Ich besuchte ihn und wunderte mich darüber, daß er einem vornehmen
Manne hier ganz ähnlich sah. So sieht Raphael aus?
dachte ich. Mit diesen Augen, diesem Blick hat er soviel Schönes
und Herrliches gesehen und durchschaut! Ich zeigte Raphael
meine Daguerreotype. Er wurde ganz roth im Gesicht und
sagte: „„Etwas so Schönes habe ich noch nie hervorgebracht. Hätte
ich es doch gemacht! Wenn das doch meine Arbeit wäre!
Wollen Sie sie mir nicht schenken, ich könnte es dann für
meine Arbeit ausgeben.““ — Ich war so geschmeichelt und so
entzückt, als Raphael den Wunsch äußerte, mein Bild geschaffen
zu haben, daß ich rief: „Ja herzlich gern“! und ihm das Bild
gab, indem ich doch zugleich über seine moderne Frisur sann,
und darüber, daß er ein so kurzes Hinterhaar hatte. Nun
hatte ich auch diese Arbeit verschenkt, und mich selbst einer großen
Einnahme beraubt, aber es war an Raphael. Ich trat
später auf den Marktplatz hinaus, wo ich Raphael's Frau sah,
auf einem Fleischerwagen sitzend, mit einer alten Kapuze auf
dem Kopf; man sah deutlich, daß sie in ihrer Jugend schön gewesen,
sie glich Frau S. Sie hielt das Bild in der Hand
und fuhr damit auf dem vollgeladenen Fleischerwagen nach Paris;
die großen Fleischstücke im Wagen zeigten sich noch meinem wehmüthig
nachblickenden Auge, nachdem das Bild verschwunden
war.“

War das nicht ein kurioser Traum? Ich glaube die Veranlassung
desselben ist das Gefühl, das mich in dieser Zeit beherrscht,
wo ich vier Theaterstücke drucken lasse, ohne sie auf
die Bühne bringen zu können.

Heute Morgen, ehe ich noch frühstückte, ging ich in den
Garten, und schnitt Georginen und grüne Rosenblätter für
Deine zwei Portraits. Das Bild von Gärtner hängt hier in meinem
Arbeitszimmer, das andere in dem großen Gartenzimmer,
Vaters Büste, welche auf dem Ofen steht, gegenüber. Ich
steckte die Blumen über die Rahmen der lieben Bilder. Doch
das muß ich Dir sagen, dieser Gruß galt nicht allein Deinem
Geburtstage, er ist Dir den ganzen Sommer hindurch gebracht
worden. Die Georginen halten sich länger frisch als die Rosen;
sie tragen den Namen Deiner seligen Mutter, und wenn ich
die Bilder mit ihnen schmücke, däucht es mir, als sei sie, ein
seliger Engel, dabei und spräche den Segen des Himmels
über ihr Kind. Ich sage dann oft wie Walborg: „Ich grüß'
Dich, meine Liebe! Guten Morgen“!

Aber höre jetzt — ich sitze nicht allein hier — eine große
schöne Person, mit Blumen angethan, steht im Winkel am
Schreibtische, dort wo mein alter Lehnstuhl stand. Diese Person
ist — ein neuer Lehnstuhl, der gerade ganz akurat vorgestern
hier eintraf, so pünktlich, daß er (oder sie) an diesem Tage in
meiner kleinen Stube paradiren und Deine eigene Person vorstellen
konnte. Das ist fast mehr Sinn und Herz, als man
von einem Lehnstuhl zu erwarten berechtigt ist. Aber beste
Maria! was hast Du auch nicht auf seine Erziehung gewendet!
Ein wenig streng bist Du gewesen, denn für jede schöne Blume,
die er mir bringt, hast Du ihm unzählige Nadelstiche versetzt.
Doch — diese Nadelstiche schmerzten ihn nicht, und mir thaten
sie wohl; es sind keine Herzstiche, das versichere ich Dir. Das
einzige Schlimme an diesem Lehnstuhle ist, daß ich es nicht
über mein Herz gewinnen kann, darin zu sitzen; vom Anlehnen
will ich nun gar nicht reden. William hat mir vorgeschlagen,
den Stuhl mit einem Netze zu überziehen; darin hat er Recht.
In einem Netze will ich Deine Liebe fangen, damit sie nicht
davonflattere.

Literarische Wirksamkeit.

— — Ich habe in der letzten Zelt einige Romanzen geschrieben:
„Tannhäuser im Venusberge“, „Götz von Berlichingen
und der Schmied“, „Die zwei Räuber.“ — Ich denke zum
Winter eine kleine Sammlung Poesien drucken zu lassen. Meine
Schauspiele sind jetzt unter der Presse. „Das Gespenst auf
Herlufsholm“ ist schon beendet und „Garrick“ wird es bald.
Dem Theater etwas einsenden, thue ich kaum wieder. Ich habe
es satt, mich dem Mäkeln und Kritteln zu unterziehen. „Sucht
euch einen andern Knecht“! sagt Göthe im Vorspiel zu Faust.
Ich habe jetzt diese Karten der weltlichen Eitelkeit so lange gespielt,
habe so oft die Vorhand und Zwischenhand gehabt, und
bin mit guten Karten in der Hand beet geworden; kann ich
nicht in der Hinterhand sein — und meiner Sache gewiß — so
passe ich. Die Welt will immer etwas Neues, und daß
Adam Oehlenschläger Schauspiele und Verse schreiben kann, ist
ja was Altes und Abgedroschenes. Indessen besucht mich meine
Muse doch noch immer, hat mich ganz lieb, und findet mich
auch nicht zu alt für ein Liebesabenteuer mit ihr.





Dina in Wien.

Kopenhagen, den 13. December 1845.

Ueber „Dina's“ Schicksal in Wien hat Castelli mir die
Hiobspost gesandt, daß die Schauspieler gegen sie kabalisirten;
aber vor einigen Tagen erhielt ich eine ganz entgegengesetzte
Nachricht vom Director Holbein selbst. „Von einer Kabale
— schreibt er — ist nicht nur keine Spur vorhanden, sondern
vielmehr das Gegentheil. Mit Sorgfalt und Theilnahme für
Gedicht und Dichter wird die Aufführung vorbereitet, und bald
wird nichts dem schönen Kinde in den Weg treten.“ Da aber
der religiöse Schluß, die Scene mit dem Mönch, in dem katholischen
Wien nicht geduldet werden kann, so bat Holbein mich,
eine „Schlußrede“ für Dina, ehe sie zum Tode geht, zu schreiben.
Eine solche habe ich gedichtet und schreibe sie hier ab:




Die Stunde ruft, die Glocke schlägt.

Die flücht'gen Gaukelbilder schwinden;

Das arme Herz ist tief bewegt —

Zum letztenmal — bald wird es Ruhe finden.

 
Und hab' ich auch viel Sorg' und Spott —

Nicht ohne eigne Schuld — erlitten —

Doch dank' ich für mein kurzes Leben Gott;

Der harte Kampf ist ausgestritten.

 
Was klag ich, daß die Freude wich,

Daß eitle Hoffnung schnell verschwunden?

Weit schöner ist die Ros' als ich,

Und lebt nur ein'ge Morgenstunden.

 
Der Greis — oft ohne Lebensglück —

Ermattet sank, nach wiederholten Streben.

Gesund und jung geb' ich Natur zurück,

Die schöne Blüthe, die sie mir gegeben.

 
Und dieses warme, volle Herz, —

Im Tode wird es Glück erwerben —

Es schwingt sich freudig himmelwärts —

Ich weiß es, meine Seele kann nicht sterben.









Den 4. Februar 1846.

Dina ist nun aufgeführt, aber das Stück machte kein Glück.
Ich verstehe es nicht, den guten Leuten einen echten Wienertrank
zu brauen. — Ein wiener Recensent, Namens Andreas
Schuhmacher, hat es seinen Landsleuten ganz gut gesagt. Er
schreibt:

„Von den zahlreichen Meisterwerken Oehlenschläger's war es
der einzige „Correggio“ den Wien von der Bühne herab genießbar
fand, und in diesem Werke selbst war es das Künstlerleben,
die bühnliche Einheit und Faßlichkeit, und die entschiedene
Hinneigung zum sentimentalen Raisonnement, was es allgemeiner
zugänglich machte, als die übrigen Dramen Oehlenschläger's
sammt und sonders. Auf diesem Boden war Kotzebue
den größten Dichtern überlegen, die sich ja glücklich preisen
durften, wenn sie mit dieser prosaischesten aller Seelen den
Theaterlorbeer theilen konnten. Soviel nur, um darzuthun, daß
die eben vom Publikum ziemlich einstimmig abgelehnte Dina
nicht schlechter zu sein braucht, als andere von ganz Deutschland
bewunderte, von ganz Dänemark gefeierte Dichtungen dieses
Meisters. „Hakon Jarl“, „Hagbarth und Signe“, „Axel und
Walborg“ würden das gleiche Schicksal mit der Dina theilen,
wenn es Jemandem einfiele, sie mit unsern Schauspielern vor
unserm Publikum zu geben. Mag die Dina zergliedern, wer
will; ein Dichter schrieb sie, das beweist jedes Blatt! u. s. w.“

Meine kleine Tragödie „Das Land gefunden und verschwunden“
hat mir die Theater-Direction selbst aufzuführen angeboten.
Es ist kein Knall-Effectstück; für das Historische und
Nationale hat man — aller skandinavischen Vereine ungeachtet —
nicht viel Sinn. Ich erwarte keine große Wirkung, aber das
Stück wird gelesen und mit Achtung selbst von den Stimmgebenden
besprochen.





Amleth.

Den 19. April 1846.

Jetzt bin ich schon lange wieder flott. Ihr wißt, ich war
diesen Winter eine Zeitlang auf dem Podagra-Riff auf den
Grund gerathen. Es wäre nun sehr langweilig gewesen, wenn
ich nicht ein Amüsement gefunden, daß auch Andere, wie ich
wünsche, amüsiren wird. Ich habe noch einmal ein Herz gefaßt
und eine heroisch-nordische Tragödie in 5 Akten geschrieben,
um eine leere Stelle an der Wand meiner dramatisch-historischen
Bildergalerie auszufüllen. Werde nicht bange, wenn
Du das Blatt wendest und liesest: „Amleth.“ Es ist bei weitem
nicht meine Absicht gewesen, mit dem unsterblichen Shakespeare
zu wetteifern; unsere Trauerspiele unterscheiden sich nicht nur
darin, daß er (wie von Tyboe sein von) sein H voran, und ich
(wie Stygotius) das meinige hinterher setze — sondern die
Stücke sind in Composition und Characteren ganz und gar
verschieden, welches Ihr erfahren werdet, wenn Ihr nach Frederiksberg
kommt und ich es Euch vorlese. Ich habe bereits die
Freude, daß mehrere competente Richter meinen Amleth gutgeheißen
haben.

Den 30. Aug. 1846.

Hier sitze ich nun wieder zu Hause auf Frederiksberg mit
allen meinen lieben Erinnerungen und sage, wie die verwittwete
Königin einst zu mir sagte: „Ich lebe in den Erinnerungen.“
Habe Dank, meine geliebte Maria, für all Deine Liebe! Noch
gehe ich nur kleine Touren, die ersten längern werden den
Bäumen im Garten und im Südfelde gelten, wo ich Deinen
geliebten Namen finde. Küsse die süßen Knaben, meinen Harald,
meinen Adam und meinen kleinen Wollert vom Großvater,
und sage ihnen: ich käme bald! Ach Gott, die längste
Zeit wird bald verstrichen sein.

Comique (wie Harald richtig sagt), oder Commäk (wie
Adam sich freier ausspricht), liegt mir zu Füßen. „Parole
d'honneur, ick hob' keen andern“! sagt der Jude in Heiberg's
„König Salomon“ von seinem Schlafrock. Ein kleiner rother
junger Hund, den mir v. d. Maase geschenkt hat, geht im
Hofe umher und heult. Er soll Robin (Roy) heißen. Die
Dienstboten nennen ihn Ruben und glauben, er sei nach einem
Juden getauft. Leb wohl! Man scherzt oft mit einem schweren
Herzen!

Erster Weihnachtstag 1846.

Um zuerst von einem nur geistigen Kinde zu reden — so
wirst Du gelesen haben, daß Amleth Glück gemacht hat. Das
Stück wurde an meinem 67. Geburtstag aufgeführt, und wenn
auch an diesem Tage eine gewisse Pietät für den Vater auf das
Kind überging, so erntete doch das Stück vielen Beifall und
hat jedesmal ein volles Haus gegeben.

Am ersten Abend nach Aufführung des Stücks, als ich
nach Hause gekommen war, brachte mir ein Lakai folgenden
Brief vom Könige, der im Theater gewesen war.

„Herr Etatsrath Oehlenschläger! Sie haben mir durch
Ihren Amleth einen großen Genuß bereitet. Ihr immer junger
Dichter-Geist hat sich kräftig entfaltet und uns Alle begeistert;
die Schönheit und Sinnigkeit des Gedichts haben uns zur Bewunderung
hingerissen. Ich sehne mich nicht allein in meinem
Namen, sondern auch im Auftrage der Königin Ihnen mündlich
auszusprechen, was die dänische Dichtkunst Ihnen, dieses
großen Vorbildes halber, schuldig ist, und wie sehr ich Sie,
mein lieber Oehlenschläger, den Dichter, hochachte, der ich Ihnen
heute viele frohe Lebensjahre wünsche.

Kopenhagen, 14. Nov. 1846.

Ihr wohlwollender

Christian R.“





Vorlesungen.

Den 15. Februar 1847.

In diesem Jahre halte ich vor einem großen Auditorium Vorlesungen
über meine eigenen Tragödien. Den ersten Abend entdeckte
ich dort etwas, was ich in den 37 Jahren, wo ich an
der Universität gelesen habe, noch nie wahrgenommen: nämlich
eine Dame! Später kam noch eine. Am nächsten Abend waren
deren fünf zugegen, dann zwölf, vierzehn. Ich erhielt nun einen
sehr hübschen anonymen Brief, worin man mir sagte, daß mehre
Damen mich zu hören wünschten, aber daß sie, obgleich man
ihnen allerdings gesagt, daß meine Vorlesungen von Damen
besucht würden, doch nicht recht wüßten, ob sie erscheinen dürften.
Ich wußte nicht, was ich antworten sollte, denn hätte ich
öffentlich gesagt: Kommen Sie nur! so wäre eine große Menge
herbeigeströmt, zum Theil aus Neugierde. Ich schwieg also und
dachte: Wenn sie wissen, daß bereits Damen da sind, so
können sie ja ohne weitere Einladung kommen. Indessen wählte
ich mir doch einen größeren Hörsaal, und hier stehe ich nun
und lese vor einer bunten Reihe von Damen und Herren, die
den Saal füllen.



Den 18. April 1847.

Meine Vorlesungen habe ich für diesen Winter geschlossen.
Den letzten Tag fand ich in meinem Zimmer einen schönen
Blumenkranz und ein schönes Gedicht von einer meiner (anonymen)
Zuhörerinnen; ich nehme an von einer der anmuthigsten.
Ich kenne keine von Ihnen, denn auf dem Katheder
brauche ich keine Brille, und ohne solche vermag ich nicht
weit zu sehen.

In dieser Zeit habe ich Amleth ins Deutsche übersetzt, was
keine leichte Arbeit war, wenn man die Trimeter dem Genius
der fremden Sprache entsprechend, mit Klang und Kraft wiedergeben
wollte. Dahl in Christiania verlegt meine neuen deutschen
dramatischen Gedichte, nämlich „Dina“, „Garrick in Frankreich“,
„Das Land gefunden und verschwunden“ und „Amleth.“



Kiartan und Gudrun.

Frederiksberg, den 3. Juli 1847.

— — Weil wir von Tragödien reden, so darf ich nicht
zu erzählen vergessen, daß meine neue Tragödie „Kiartan und
Gudrun“ fix und fertig ist, und den Beifall der Kenner und
Freunde gefunden hat. Es ist eine Liebes-Tragödie, aber von
den frühern dieser Art darin verschieden, daß das Unglück nicht
von Außen, sondern von Innen kommt.

Frau Heiberg wird eine vorzügliche Gudrun, einen heroischen,
koketten, dämonischen Character spielen.

Das Sujet ist sehr frei behandelt, ganz nach eigener Erfindung.
Es ist in Trimetern wie „Amleth“ und „Das Land
gefunden und verschwunden“ geschrieben, und es spielt sowohl
auf Island wie in Norwegen.

Bei Bing lasse ich von einigen alten Uebersetzungen: „Reinecke
Fuchs“, „Götz von Berlichingen“ und Shakespeare's „Sommernachtstraum“
neue Auflagen besorgen. Reinecke Fuchs wird
ganz umgearbeitet werden, denn es sind 40 Jahre her, daß
ich ihn zuletzt Dänisch schrieb. Den „Sommernachtstraum“ dagegen
vermag ich nicht zu verbessern.



Stockholm, den 13. Juli 1847.

Den Tag nach unserer Ankunft hier besuchten wir das
Museum. Der alte Herr v. Röck, dessen Bekanntschaft ich vor
30 Jahren bei Frau v. Arnstein in Wien gemacht hatte,
führte uns umher. Man gewinnt ihn lieb; er hat Sinn und
Geschmack und große Liebe für das, was er vorzeigt; er ist
auch nicht ohne einen gewissen naiven Humor. Die herrlichen
Arbeiten von Sergel imponirten mir. Er war doch auch ein
echter Bildhauer, größer als Wiedewelt und ging Canova
und Thorwaldsen voraus. Fogelberg's kolossale nordischen
Götterbilder haben zwar etwas Plumpes an sich, aber das Genie
spricht aus ihnen.

Gestern (Sonntag) waren wir des Vormittags in der
Ridder-Holms-Kirche, wo ich mit Ehrfurcht vor Gustav Adolph's
Granit-Sarkophag stand und mit bewundernder Erinnerung und
Neugierde das Loch im Hute Karl's XII. sah, und seine großen
Stiefeln und die großen Schlüssel eroberter Festungen betrachtete.

Mittags waren wir zur Tafel bei Sr. Majestät. Nach
der Mahlzeit überreichte ich ihm meine zwei neuen Tragödien
nebst einem Gedichte, welches ich am Vormittage geschrieben
hatte. Er dankte mir herzlich, drückte wiederholt meine Hand
und er, sowie die Königin und die Prinzen, die höchst liebenswürdig
sind, unterhielten sich eine Stunde lang mit mir.

Montag besuchten wir am Vormittage die Antiquitätensammlung,
und am Mittage fuhren wir mit Beskow, der uns abholte, nach
dem Thiergarten, wo Staatsminister Due uns
eingeladen hatte. Unter anderm wurde Falerner Wein servirt,
und hier nahm Due eine hübsche und schmeichelnde Veranlassung,
mir ein Hoch im Weine des Horaz zu bringen. Den ganzen
Nachmittag unterhielt ich mich mit Due, der ein charmanter
Mann ohne allen Dünkel ist; er erzählte von der Reise, die
er kürzlich mit seiner Frau und Tochter nach Afrika, nach Algier
gemacht, wo sie sich köstlich amüsirt hatten.



Reise in Schweden.

Stockholm, den 26. Juli 1847.

Ich habe wenig Zeit, Dir zu schreiben, will aber doch in
der größten Eile Dir das Wichtigste, was sich mit uns ereignet
hat, erzählen. Beim Könige war ich noch einmal zum Abschied.
Er war sehr gnädig, führte mich in seinen Zimmern umher, zeigte
mir seine Gemälde, sein Schlafzimmer u. s. w. Sonntag gingen
wir auf dem Dampfschiffe mit Beskow nach Gripsholm.
Montag mit dem Dampfschiff nach Upsala. Ein Gutsbesitzer
Troil hatte die dänische Flagge aufgezogen und salutirte (auf
der Rückreise kam er selbst an Bord und begrüßte mich). Ueber
das mir zu Ehren veranstaltete Fest in Upsala kannst Du in
den Zeitungen lesen. Am nächsten Tage reisten wir von Upsala
nach Danemora, wo Baron Tamm uns empfing, und uns
die Gruben zeigte. Ein Bergmann, der aus der Grube heraufgewunden
wurde, kam mit der Axt auf der Schulter und überreichte
mir ein Gedicht, und während ich dasselbe las, feuerte
man zwanzig Kanonenschüsse unten in der Grube ab; es dröhnte
als wollte die Erde auseinanderspringen. Auf der Reise von
Danemora waren wir auf Odins Hügel bei dem alten Upsala,
traten auch in denselben, sahen eine Urne mit Asche und leerten
einen Becher mit Meth.



Frederiksberg, den 16. Aug. 1847.

Die guten Schweden erwiesen mir, ebenso wie die guten
Norweger, viele Ehre und Liebe bei meinem Aufenthalt in
Schweden.

In den drei Wochen, die wir in Stockholm verbrachten,
waren wir fast jeden Tag zu einem festlichen Diner. In der
ersten großen Gesellschaft, die mir zu Ehren im Thiergarten
veranstaltet wurde, saß ich zwischen dem alten Björnstjerna
und dem Oberstatthalter Baron Sprengtporten. Als ein
vortreffliches Lied von Beskow gesungen war, zeigte der alte
Björnstjerna mit dem Finger auf eine der für mich ehrenvollsten
Stellen und tippte eifrig darauf, und die Thränen standen ihm
in den Augen, während er mich mit einem liebevollen Blick
anlächelte. Ich erzähle dies, um der Herzlichkeit und Liebe Erwähnung
zu thun, die stets mit der Ehre, die man mir erzeigte,
verknüpft waren, und die mir theurer als diese Ehre selbst sind.

Es würde Dir viel Spaß gemacht haben, wenn Du bei
dem Feste des Kunstvereins im botanischen Garten zugegen gewesen
wärest; dort kamen die stockholmer Damen en masse
mit Blumen, die sie mir zuwarfen, während ich wohl sechs-,
siebenmal die Runde unter ihnen machen mußte; es war ein
wirkliches Gewimmel, sie füllten den ganzen Garten. — —

Glaube nicht, meine liebe Maria, daß ich ein so eitler
Mensch bin, dies höher anzuschlagen, als sich gebührt. Die
große Menge läßt sich zu gewissen Zeiten von Denjenigen animiren,
die das Wort führen und den Ton angeben. Ich erinnere
mich sehr gut aus der Zeit, wo man mich verfolgte, wie
eine große Menge junger Herren mich geringschätzte, ja fast verachtete,
als sei ich schon verblüht; sie waren dazu von meinen
Feinden und Neidern verleitet, welche kurze Zelt die Macht erhalten
hatten, oder wenigstens das Wort führten. Dergleichen
muß man für das nehmen, was es eben ist. Aber ein Gefühl,
das nicht ganz ohne Realität war, glaube ich allerdings, theilten
Alle. Alle glaubten, ich sei einer der ersten gewesen, der zu
dem guten Verständniß zwischen beiden Nachbarländern beigetragen.
Alle sagten sie mir das. Als wir zur Tafel beim
Könige waren, und ich ihm nach der Mahlzeit das Gedicht
überreichte, wovon ich bereits erzählt habe, machte es einen ersichtlichen
Eindruck auf die ganze Königsfamilie, und die Königin
sagte mit Thränen in den Augen zu William: „Ihrem
Vater und Tegnér haben wir vor Allen für das gute Einverständniß
zu danken.“ Als William meine Tuchnadel, die
ein wenig entzwei gegangen war, zu einem Goldarbeiter trug,
betheuerte ihm derselbe gerührt, daß er keinen Pfennig dafür
nehme. Als ich der Tochter unserer Wirthin die Miethe zahlte,
wollte sie mir durchaus weinend die Hand für all die Freude
küssen, die ihr meine Gedichte bereitet hatten.

Im Thiergarten speisten wir einmal in Byström's Villa.
Ein schönes Haus hat er sich dort ganz im italienischen Style
erbaut und mit einem großen Theil seiner Arbeiten in der Hoffnung
geschmückt, daß König Karl Johann, der ihn sehr ehrte
und königlich bezahlte, es kaufen sollte. Unglücklicherweise starb
der König 14 Tage zu früh, sonst wäre es geschehen. Aber
Byström ist so reich, daß es ihn doch nicht ruinirt.

Meine Reise von Stockholm und Upsala nach Danemora
will ich Dir nicht nochmals erzählen — wie Holberg's „Geert
Westphaler“ die seinige von Hadersleben nach Kiel — die Zeitungen
haben auch schon darüber berichtet. Nur das muß ich
noch hinzufügen, daß das Dampfschiff, welches uns trug, mit
Kanonen salutirte und daß von mehreren der Orte, an denen
wir vorübersegelten, gleichfalls mit Kanonen salutirt und mit
weißen, wehenden Tüchern gegrüßt wurde. In Upsala selbst
hatten wir — wie billig — auch einen Besuch von Aukathor.
Er schlug dem Verfasser von „Thors Drapa“ zu Ehren einige
Fenster mit großem Hagel bei Böttiger ein, wo ich zu Mittag
aß. Später, beim Feste, beleuchtete er durch seine Blitze die
Gesichter der Redner und schlug die Pauken, daß es eine Lust
war. Daß er ebenfalls in seinem freundlichen Eifer einige
hundert Scheiben des Orangeriehauses zerschlug, muß man ihm
zu Gute halten, es war Alles im gerechten Eifer, seinen Dichter
zu ehren. Im Upsal-Hügel traf ich ihn nicht an, ich leerte
aber zu Ehren seines Gedächtnisses einen Becher Meth. Auf
der Rückreise besuchten wir Skogkloster, ein schönes, altes
Schloß, bewohnt vom Grafen Brahe, einem Bruder des
Brahe, der König Karl Johann's Augapfel war und aus
Trauer um Diesen starb. Auch hier wurde bei unserer Ankunft
mit Kanonen salutirt, die Gräfin und ihre Kinder standen am
Ufer und bewillkommten uns. Der Graf war nicht zu Hause,
kam aber gegen Mittag an; es war sein Geburtstag. Wir
besahen das Schloß, das eine Menge historischer Merkwürdigkeiten
besitzt; besonders hat Gustav Wrangel es mit vielem
Raub aus dem dreißigjährigen Kriege bereichert. Doch hat er
einen frommen Sinn und Gottesfurcht mit seinem Raube verknüpft,
denn die Kanzel und die Altartafel in der Kirche hat er
den Deutschen abgenommen. Aber Napoleon's Generale waren
nicht besser und lebten doch in einer humaneren Zeit.

„Man kann des Guten auch zu viel genießen,“ und die
Wahrheit dieses Spruches fühlte ich, als ich ungefähr einen
ganzen Monat so viel Ehre und Wohlleben genossen hatte.
Deshalb nahmen wir auch Abschied. Einen alten Bekannten
besuchten wir: Herr v. Brinckmann, der früher schwedischer
Minister in Berlin gewesen ist. Er lebt jetzt wie ein Student,
inmitten seiner großen Büchersammlung, die er schon der Universität
Upsala vermacht hat. Wir (Beskow, dessen Frau,
William und ich) hatten versprochen, zum Thee zu kommen.
Der Theetopf und die Tassen, einige Teller mit Früchten und
Kuchen standen schon da, als wir ankamen, auf einem Tische
ohne Tischtuch. Er selbst war in einen alten Rock gekleidet,
aber die schönen Augen waren voll Feuer, und er redete mich
als einen alten Freund auf Deutsch an (vor 40 Jahren hatten
wir einander in Berlin gesehen). Er fragte uns lustig: „Ists nicht dumm,
daß man bald sterben soll, weil man 83 Jahre
alt ist?“



Kopenhagen, Sept. 1847.

Madame Schröder-Devrient ist jetzt hier und macht
uns durch die Ueberreste einer ausgezeichneten Größe staunen.
Ich besitze doch sonst ein wenig Phantasie, aber es kostet mir
viel, mir das Alte jung, das Abgeblühte schön, das Sündhafte
unschuldig, ein Frauenzimmer als Mann und Deutsch als Dänisch
vorzustellen (unsere Sänger sangen nämlich dänisch, die
Schröder-Devrient deutsch). Doch in der Norma erstaunte ich
im zweiten und dritten Akt über ihr vorzügliches Spiel. Sie
ist den Jüngeren ein gutes Vorbild.





Literarische Neuigkeiten.

Kopenhagen, den 13. Jan. 1848.

Kiartan und Gudrun ist noch nicht vom Stapel gelaufen.
Es waren verschiedene andere Sachen, die Anciennetät hatten,
wie z. B. „Zauberei.“ Dieses Stück soll von einem sehr
tüchtigen juristischen Beamten geschrieben sein. Der Zauber ist
deshalb vom juridischen Standpunkte, mit langwierigen Untersuchungen,
Proceß und Richterspruch geschrieben, aber der poetische
Zauber fehlt. Deshalb wohl wurde am ersten Abend geflötet.
Später wurde das Stück ebenso übertrieben in den Zeitungen
gelobt, und jetzt geht es seinen ruhigen Gang; das Gezänk
hat dem Verleger eine nochmalige Auflage verschafft.

Von literarischen Neuigkeiten haben wir mehre erhalten.
Das Beste ist ohne Zweifel Bournonville's „Mein Theater-Leben.“
Dieses Buch ist wirklich ein geniales Product, und
vieles darin ist höchst interessant. Seine Schilderungen anderer
Künstler, als: Frydendahl, Ryge, Talma, Demoiselle Mars,
Friedr. Lemaitre u. s. w. sind ganz vorzüglich. Die Art und
Weise, wie er seine Kunst bespricht, macht Vergnügen und ist
belehrend. Die kleinen Poesien, die er als Anhang gegeben hat,
sind gleichfalls hübsch.

Velhaven ist diesen Winter hier. Er ist ein Mann von
vielem Geist und Feuer, er disputirt mit Talent und Beredtheit,
— seine Poesien, elegische Betrachtungen des norwegischen
Stilllebens sind oft anmuthig, aber zu monoton und zu wenig
original.

Ich habe in dieser Zelt aufs Neue meinen Amleth ins
Deutsche übertragen. Erst hatte ich ihn wie die dänische Tragödie
in Trimetern geschrieben, ich bemerkte aber, daß er dadurch
etwas Steifes und Gezwungenes erhalten und schrieb ihn
jetzt in fünffüßigen Jamben um. Das ist so zu sagen zu meinem
Privatvergnügen. Die Deutschen kümmern sich für den
Augenblick nicht um unsere Literatur. Ich konnte in Deutschland
(viel habe ich allerdings auch nicht darum sollicitirt) keinen
Verleger finden; Dahl in Christiania verlegt die letzte Sammlung
meiner ins Deutsche übersetzten Werke, wofür er natürlich
nur ein geringes Honorar zahlen kann. Aber es amüsirt
mich, und wenn auch kein einziger Deutscher lesen würde,
was ich schreibe. Es wird schon eine bessere Zeit kommen.
Auch Kiartan und Gudrun übersetze ich jetzt. Ein wenig Schriftstellerei
muß ich als Morgenbeschäftigung treiben; immer lesen
kann ich doch nicht. Zum Frühjahr, wenn wieder etwas belebende
Wärme in die Luft kommt, und ich nach Frederiksberg
ziehe, nehme ich wieder meine Lebens-Erinnerungen vor.



Tod Christian's VIII.

Den 22. Januar 1848.

Die Trauer, die das Land und mich durch den Tod des
Königs getroffen, kennst Du bereits. Ich will nicht von dem
Uebrigen reden, aber er war in 46 Jahren einer meiner aufmerksamsten
und theilnehmendsten Zuhörer!

„Er gab mir Garten und Haus, Neigung, Muße, Vertrauen,
Niemand brauch' ich zu danken als ihm, und Manches bedurft' ich,
Der ich mich auf den Erwerb, schlecht als ein Dichter verstand.“

An seinem letzten Geburtstage war ich der Einzige, dem er
seine königliche Gunst bezeigte[3]. An seinem letzten gesunden
Lebenstag traf es sich so schön, daß ich ihn besuchte und ihm
ein frohes Neujahr wünschte.

Er war nicht makellos — selbst die Sonne hat ihre
Flecken — aber nach seinem Tode wird man ihm schon Recht
widerfahren lassen. Friede sei mit ihm!




„O freundliches Grab! Wie so friedlich bist du,

Dein schweigendes Dunkel birgt heilige Ruh'.“







Vor drei Nächten hatte er die letzte schlaflose Nacht. Jetzt
schläft er mit Hrolf Krake — und Alfred — und Hakon
Adelstan!



Den 24. Januar 1848.

Das Oberhofmarschallamt hat mir antragen lassen, die
Trauer-Cantate zu schreiben — ich habe sie bereits geschrieben.
Sie geht vom Herzen und ich hoffe auch, sie wird zum Herzen
gehen. Kapellmeister Gläser wird sie in Musik setzen.



„Schleswig-Holsteinische“ Unruhen.

Den 27. März 1848.

Hier im Lande traf uns der Tod Christian's VIII. und
wir fühlen jetzt fast Alle, was wir an ihm verloren haben,
wenn auch das Vaterland in froher Hoffnung auf Frederik VII.
blickt. Wie es mit „Schleswig-Holstein“ werden wird, davon
hat noch kein Mensch eine Ahnung, so verwickelt und unglücklich
sind die Zustände. Durch die französischen Ereignisse werden
sie wohl noch verwickelter werden. Daß in Frankreich in kurzer
Zeit Unruhen ausbrechen würden, dazu waren die Zeichen bereits
vor zwei Jahren da, als ich Paris besuchte. Alle bewunderten
das Genie Ludwig Philipps; man räumte ihm auch persönliche
Liebenswürdigkeit ein — man fand es natürlich, daß er
mich für sich einnahm, aber man haßte fast überall seine Politik.
Durch die totale Verwirrung und Ausleerung der Finanzen,
durch die Bestechungen, die geduldet wurden, durch den ungesetzlichen
Gebrauch der Macht erhielten ja die Franzosen das Recht
Aufruhr zu machen. Ich hatte gerade den achten Band von
Lamartine's „Girondisten“ beendigt, als die Revolution
ausbrach. Ich hatte ihn aus diesem vorzüglichen Werke kennen
lernen, und es freute mich zu erfahren, daß er und der herrliche
Arago (ein eiserner Character) sich unter den Anführern befand.
Aber ich hätte doch lieber gewünscht, daß sie, unter größerer
Beschränkung als bisher, den kleinen Grafen von Paris
zum Präsidenten ihrer Republik gewählt und ihm den Königstitel
gelassen hätten. Ich fürchte, die große europäische Republik
wird sich nicht halten können. Ueberhaupt hat die Königsmacht
in vielen Richtungen etwas Schönes und Gutes, was
bedeutende Männer und Talente lieben müssen. Die republikanische
Gleichheit geht leicht zu weit, sodaß es zuletzt keinen Unterschied
zwischen Verdienst und Nichtverdienste giebt, weil der
Neid einen zu großen Spielraum erhält. Lamartine's Manifest
hat auch seine schwachen Seiten, welche die englischen Blätter
mit Recht hervorgehoben haben. Hier in Kopenhagen lächeln
gewisse hohe Beamte über die französische Zusage den „Arbeitern
Arbeit zu verschaffen,“ was sie für eine Unmöglichkeit halten;
mir scheint es aber, daß wenn die Menschen arbeiten können
und arbeiten wollen, und ohne Arbeit nicht leben können
und dessenungeachtet keine Arbeit erhalten können, so
haben die staatlichen Einrichtungen sie zu legitimen Räubern und
Aufrührern gemacht.



Die Pariser Revolution.

Wir haben hier zwei Theater-Neuigkeiten: Hertz's „Ninon“
und „Ein Sonntag auf Amak.“ „Ninon“ behagte mir nicht,
und ich glaube, es geht Vielen wie mir. Das Stück hat viele
schöne Denksprüche und lyrische Stellen, aber Ninon ist ein
deutscher metaphysischer Professor, anstatt eine liebenswürdige
Französin. Die Liebe des Sohnes ist fatal. Als er entdeckt,
daß es seine Mutter ist, die er liebt, schießt er sich eine Kugel
durch den Kopf! Wie viel Gelegenheit wäre hier nicht, die
Läuterung und den Uebergang der erotischen Liebe zur kindlichen
Liebe zu zeigen. Daß das Gegentheil geschichtlich ist, giebt
keine Entschuldigung ab. Es geschieht soviel Dummes in der
Welt, das darzustellen unter der Würde der Poesie ist. „Der
Sonntag auf Amak“ ist ein hübsches kleines Stück mit schönen
herzergreifenden Melodien — original und national. Frau
Heiberg ist ein unvergleichliches Amak-Mädchen. Das Ganze
ist übrigens eine niedliche Bagatelle — und mit Frau Heiberg
steht und fällt das Stück. Hertz hat später einen „Federigo“,
ein Singspiel geschrieben; Musik von Rung. Es ist wieder eine
Art Don Juan oder Robert der Teufel. Hier ist auch ein
Teufel, er besitzt aber den einzigen Fehler, den ein Teufel nicht
besitzen darf: er ist langweilig.

Aber in diesen Tagen sind freilich Alle so auf die Antwort
aus Holstein gespannt, daß wir für nichts Anderes Sinn
haben. Ich hoffe, die guten Leute werden in sich gehen und
billige, vortheilhafte edle Bedingungen annehmen — sonst geht
es schief.



Literatur.

Frederiksberg, den 28. Mai 1848.

Verzeihe mir, daß ich die Beantwortung Deines Briefes
einige Tage aufgeschoben habe! Was in vielen Jahren der
Grund war, daß ich meinen Freunden keine Briefe schrieb, und
dadurch manch' schönes Verhältniß schwächte und abkühlte, welches
ich später tief vermißte — macht mich in dieser Richtung
auch nachlässig gegen meine Kinder. Aber ich kann Dich damit
trösten (wenn das ein Trost ist), daß dieser Grund bald aufhören
wird, und daß ich in meinen letzten Jahren ein besserer
Briefschreiber werde. Wenn ich nämlich nicht mehr dichte,
und einige Vormittagsstunden mit diesem Schreiben zubringe,
werde ich mehr Luft zum Briefschreiben bekommen. Nun weiß
ich zwar, daß Du gegen diesen Grund protestiren wirst, und ich
verschwöre es auch nicht, zu dichten, aber ich glaube doch nicht,
daß es viel mehr geben wird. Dies ist nun gar nicht, weil ich
meine dichterische Kraft abnehmen spüre, dieselbe ist ebenso frisch
und kräftig, wie sie immer gewesen, aber weil ich fühle, daß
„ein Mensch nur ein Mensch ist,“ und daß selbst der beste Dichter
nicht mehr ist. Aus meinem eignen Wesen, meiner eigenen
Individualität vermag ich nicht herauszugehen; ich kann zwar
das verschiedenste Objective mit derselben verbinden, und das
habe ich auch gethan, aber das Verschiedenartigste muß doch mit
demselben Auge gesehen, mit demselben Herzen gefühlt, mit
demselben Talente dargestellt und mit demselben Verstande aufgefaßt
werden.

Lebens-Erinnerungen.

Und wenn man nun fast in einem halben Jahrhundert
sich mit Werken beschäftigt hat, die den Fähigkeiten
eines solchen Menschen entsprungen sind, so langweilt ein solcher
Mensch zuletzt, und man bittet ihn, in einer höflichen Weise, zu
schweigen, und er bittet sich selbst darum; denn er würde sich
über fernere Variationen, wenn auch nicht über dasselbe Thema,
so doch von demselben Geiste aufgefaßt — und wären sie noch
so verschieden — langweilen. Es verschafft ihm dann mehr Vergnügen,
Andere zu lesen, und es wird mich recht freuen, auf
meine alten Tage zu lesen und zu studiren.

Aber ein Werk fehlt doch noch, und das soll auch, so Gott
will, vollendet werden; ich meine den Schlüssel zum Ganzen, eine
echt objective Darstellung der eigenen Subjectivität des Verfassers:
Sein Leben und seine Ansichten. — —

Gestern vollendete ich die deutsche Uebersetzung von Kiartan
und Gudrun. Ungeachtet meines jetzigen politischen Hasses gegen
die Deutschen, verspüre ich doch Lust, diese Tragödie der deutschen
Ausgabe meiner Werke einzureihen. Es wird schon die
Zeit kommen, wo diese und mehrere meiner Werke in Deutschland
mehr Anerkennung finden werden.





Soröe, den 7. Aug. 1848.

— — Unter andern habe ich auch deshalb die Beantwortung
Deines Briefes aufgeschoben, weil ich mich mit einem
neuen, ziemlich großen Gedichte beschäftigt habe, das jetzt vollendet
ist. Es ist weder mehr noch weniger als eine Ars poëtica,
ein Gedicht über die Dichtkunst, worin ich Alles ausgesprochen,
was ich über die Dichtkunst während der fast 40 Jahre gedacht
habe, in denen ich Lehrer an der Universität gewesen bin. Aber
es wird erst einmal zum Neujahr gedruckt werden, wenn wir
Frieden erhalten und die Aufmerksamkeit sich wieder auf solche
Dinge richten wird. Wie es gehen wird, wissen wir für den
Augenblick Alle nicht. Die Dänen brennen zwar vor Begierde, sich
an dem deutschen Uebermuthe zu rächen, aber das kleine Dänemark
kann nicht mit ganz Deutschland kämpfen. Doch frischen
Muth! Wir wollen das Beste hoffen! Nichts hasse ich nächst
Zagen so sehr als Klagen. Gott wird schon helfen!



Die Dichtkunst. Regnar Lodbrok.

Frederiksberg, den 30. Sept. 1848.

Um die Grillen zu verjagen, und weil es so lange mit
dem Zustandekommen des Waffenstillstandes währt, schreibe ich
unterdessen ein Heldengedicht „Regnar Lodbrok“ in zwölf
Gesängen, von welchen zehn und ein halber fast beendet sind.
Von frühern Werken hat es am meisten Aehnlichkeit mit „Helge“
d. h. in Form und im Ton: denn die Charactere, die Handlung
und die Ereignisse sind sehr verschieden.

Ja, du lieber Gott, was soll ich machen? — In Regnar
Lodbrok tröstete es mich, inmitten dieser Zeit politischer Kleinlichkeit,
Thorheit und Kannegießerei mich in eine kräftige, barbarische
Zeit zu vertiefen, wo es doch Männer gab, die da
wußten, was sie wollten, und es verachteten, durch affectirtes
Geschwätz besser zu erscheinen als sie waren. — — Daß ich
begreiflicherweise, um ein altes Gleichniß zu gebrauchen, diese
rohe Wallnuß des Heidenthums in den Zucker der Humanität
eingemacht und dazu die Kochkunst der Poesie benutzt habe, versteht
sich von selbst. Daß diese Nuß weder zu bitter, noch zu
wässerig, noch zu süße schmecken möge, ist mein eifrigster Wunsch,
und wenn ich der nicht geringen Zahl von gebildeten Zuhörern,
welche sie schon kennen, trauen darf, so habe ich das rechte
Maaß getroffen.

Mozart's Don Juan.

— — Gestern Abend saß ich wieder einmal im Theater
und hörte Mozart's herrlichen Don Juan, den ich nie zu oft
hören kann. Von allen Kunstwerken, hätte ich beinahe gesagt,
ist mir Don Juan das liebste, und überhaupt Mozart's Musik
im Figaro und in der Zauberflöte. Man vermißt nichts. Da
ist gar nichts auszusetzen. Es ist nicht wie ein Menschenwerk,
sondern, wenn ich so sagen darf, ein Naturproduct in der
Kunst, wie von Gott selbst geschaffen. Von allen großen
Männern, die Deutschland aufzuweisen hat, muß es am stolzesten
auf seinen Mozart sein, denn in allen andern Richtungen
besitzen auch andere Nationen Männer, die mit den seinigen zu
vergleichen sind; aber einen Mozart besitzen sie nicht. Rossini
ist ein großes Genie, das ihm in Melodien-Reichthum und
lieblicher Kraft nicht nachsteht — aber wie weit erhebt sich nicht
Mozart über ihn in Höhe, in Tiefe, in Wahrheit, in Gefühl
und Anmuth!



Hauch. Paludan-Müller.

Kopenhagen, den 21. Januar 1849.

Wir sind um diese Weihnachtszeit mit mehren neuen Dichterwerken
beschenkt worden. Hauch hat sich tief in das Altnordische
einstudirt und einen „Thorwald Widförle“ geschrieben.
Das Werk hat einige sehr schöne Partien, aber es fehlt
ihm im Ganzen die Selbsterfindung; der alte Ton ist mitunter
etwas affectirt und das Ganze hat in meinen Augen mehr von
einem geistreichen Studium, als von einer originalen Dichtung.
Paludan-Müller hat ein sehr merkwürdiges Gedicht:
Adam Homo geschrieben. Es ist eine große gereimte Alltagsgeschichte,
gespickt mit subtilen philosophischen Reflexionen in sehr
fließenden Versen. Es hat mir Freude gemacht, dieses Buch
zu lesen, es hat viele amüsante, gut gezeichnete Genrebilder aufzuweisen.
Eine Situation, wo die verlassene Geliebte am Todeslager
des Helden, ihm unbekannt, als Krankenwärterin dient,
ist schön und rührend. Aber der Geschmack hat viel einzuwenden;
diese Reim-Chronik ist gar zu weitläufig, prolix (wie
Göthe sagte). Der Held ist ein Alltagsmensch, sogar etwas
schlingelhaft, und steht doch als Repräsentant der Menschheit da.
Die philosophischen Abhandlungen, denen Paludan-Müller verfallen
ist, brüsten sich zu sehr und sprechen, wenn auch oft die
Wahrheit, nichts weiter aus, als was früher kürzer und viel
klarer gesagt worden. Ein Heft Gedichte der Heldin, das man
nach ihrem Tode findet, verwischte ganz das holde Bild von ihr,
und enthält weiter nichts als Paludan-Müllersche Subtilitäten.
Dessenungeachtet verdient das Buch in vielen Stücken Beifall
und Lob.

Du hast wohl Kiartan und Gudrun gelesen; das
Stück wurde gut gespielt und machte viel Glück. Auch Regnar
Lodbrok und die Dichtkunst haben gefallen. Man wundert
sich, daß ich noch in meinen alten Jahren etwas schreiben kann,
das Saft und Kraft besitzt. Aber jetzt müssen wir auch bald
aufhören, nicht weil die innere Kraft fehlt, sondern weil der
Stoff erschöpft ist; ich finde keine Sujets mehr in meiner Geistesrichtung.
Schilderungen der Gegenwart kann ich nicht liefern,
ich kenne sie nicht; und wer kennt sie recht? Kaum der
liebe Gott kennt sie, und sie selbst kennt sich gar nicht.

Einen täglichen Umgangs-Freund, den ich verloren habe,
vermisse ich doch gerade nicht sehr, ich meine Dr. Christiani.
Denn obgleich Christiani witzig, fröhlich und ein vorzüglicher
Gesellschafter ist, selbst große poetische Bildung besitzt und Göthe
und Heine auswendig kann, auch mich persönlich liebt, so ist er
doch weder recht dänisch, noch recht deutsch; Begeisterung fehlt
ihm, er ist vielmehr blasirt, lebt immer in der Reflexion und
muß Alles, was er sich aneignen will, in Hegel'sche Philosophie
übersetzen — und die Rolle, die er hier spielte, wollte mir
nicht munden. Er trug den Mantel zu sehr auf beiden Schultern,
spielte mit zwei Schildern. Niemand kann zwei Herren
dienen. Die Folge seiner subtilen Politik wurde die, daß weder
Dänen noch Deutsche ihn mochten. Das Persönlichfreundliche
und Talentvolle schätze ich noch bei ihm nach Verdienst.



Politische Verhältnisse.

Kopenhagen, den 24. März 1849.

Ich würde früher geschrieben haben, wenn ich nicht den
Ausbruch des Krieges oder den Friedensschluß hätte abwarten
wollen. Jetzt ist es doch zu einem achttägigen Waffenstillstand
gekommen, der Einigen nicht behagt; die meisten Vernünftigen
glauben doch, daß er gute Folgen haben wird, und daß er
wenigstens die theuern Menschenleben während der Friedensunterhandlungen
schont.

Ueber das politische Wesen ist es noch nicht möglich,
ein Urtheil zu fällen. Auf dem Reichstage geht es schläfrig
und langsam. Ich bin noch nie dagewesen. Gebe Gott, sie
kämen so weit, das Wahlrecht ein wenig zu beschränken, sonst
werden wir in den Schlamm hinabgezogen; doch ist noch Hoffnung
vorhanden, denn der Kern des Reichstags besteht aus
vernünftigen, tüchtigen Leuten.

Meine Tragödie Königin Margarethe ist wieder sehr
gut gespielt worden. Mad. Nielsen und Herr Nielsen
waren vorzüglich. Mad. Winslöv glücklich, und Mad. Holst
spielte ihre Ingeborg anmuthig und rührend, wenn sie auch
seit der Zeit, wo das Stück zuletzt aufgeführt wurde (14 Jahre)
sehr gut eine Tochter hätte haben können, die mit Rücksicht auf
das Alter für die Rolle besser gepaßt hätte.

Vor einigen Tagen war ein Deutscher, Dr. Leo, bei mir,
Redacteur des Nordischen Telegraphen. Er erzählte mir, daß
die dänische Literatur durchaus nicht in Deutschland verschmäht
sei, daß es im Gegentheil scheine, als hätten die letzten kriegerischen
Begebenheiten Vielen die Augen geöffnet.

Frederike Bremer ist hier diesen Winter; sie ist eine
gute fromme Seele.



Die Lebens-Erinnerungen.

Frederiksberg, den 17. Juli. 1849.

— — Ich sitze jetzt wieder hier und schreibe an meinen
„Lebens-Erinnerungen“, die ich schon im Sommer 1838 begann,
als wir auf dem Frederiksberger Schlosse in den Zimmern
wohnten, die jetzt Hauch bewohnt. Es verstrichen seitdem
viele Jahre, und mein „Leben“ blieb liegen (d. h. die Beschreibung)
— jetzt habe ich es wieder vorgenommen. Denn
wenn ich ganz zu schreiben aufhörte, so würde ich unfehlbar
darüber hinsterben, wenn ich auch noch so lange lebte. Wenn
ich nun auch die letzte Hälfte nur fragmentarisch behandeln
werde, so giebt es doch Vieles, das ich etwas genauer erzählen
und beschreiben möchte. Ich bin bis an die Baggesen'sche
Periode und die zweite Reise ins Ausland gelangt.





Schlußwort.

Die Ausführung der oben ausgesprochenen Absicht, die
letzte Hand an seine Lebens-Erinnerungen zu legen, sollte, wie
die Leser bereits wissen, dem Dichter nicht vergönnt sein. Es
bleibt nur übrig, seiner letzten Tage mit wenigen Worten zu
gedenken.



Letzte Tage Oehlenschlägers.

Am 14. Nov. 1849 vollendete Oehlenschläger sein 70. Jahr.
Um diesen Tag zu feiern, hatten die edelsten und hervorragendsten
Männer seines Volkes ein großes allgemeines Fest in
den Räumen der königlichen Schützen-Gilde zu Kopenhagen
veranstaltet. Dichter und Künstler, Gelehrte und schlichte Bürger
empfingen ihn hier, wo ihm ein erhabener, geschmückter Platz
zwischen den Büsten von Holberg und Ewald bereitet war;
Reden und festliche Gesänge, die von Herzen kamen und zu
Herzen gingen, liehen den Gefühlen der Nation das Wort,
und auch Schweden und Norwegen waren bei diesem Feste
durch den schwedisch-norwegischen Minister-Resident in Kopenhagen
vertreten, der ein Hoch auf den „Dichter-Fürst des Nordens“
ausbrachte, während die Frauen, die stillen Pflegerinnen
nationaler Tugenden, durch Grundtvig's Hand und Mund
dem Dichter einen Lorbeerkranz überreichten.

Nach dem ersten allgemeinen Hoch auf den Jubilar, das
mit einer Begeisterung aufgenommen, die den Gefühlen der
Versammlung und den unverwelklichen Verdiensten des Dichters
entsprach, erhob sich derselbe, und in einem längern Gedichte, so
jugendfrisch und voll männlicher Kraft, wie die Sprache seiner
Muße immer war, brachte er seinen tiefgefühltesten Dank dar.

In einer der Strophen dieses Gedichtes heißt es:




Ihr ehrt mich hoch! — Obgleich das End' nicht fern,

Ist doch der Greis noch nicht erschöpft gesunken.

Ich trink' mit Euch, und leer' den Becher gern,

Denn nicht mein Todesfest wird hier getrunken.

Noch hab' ich nicht die Lebenskraft verloren.

Nur wen'ge Häuser fern bin ich geboren;

Doch eine schöne Baum-Allee von dort,

Führt, will es Gott, zum letzten Ruheort.





Letzte Tage Oehlenschlägers.

Kaum ahnte es damals Jemand, daß zwei Monate später
das Trauerlied über den Sarg des Dichters dort ertönen sollte,
wo seine Wiege einst gestanden, in der Nähe jener Hallen, wo
den noch kräftigen, lebensfrischen Greis kürzlich die Jubeltöne
und die Huldigung dreier Brüder-Völker umrauschten. Zwar
hatte er in jenem Gedicht auf den naheliegenden Friedhof gedeutet,
aber er tröstete sich und Andere damit, daß eine
„schöne Baum-Allee“, dorthin führte. Prangte auch diese, als
man seinen Sarg durch dieselbe trug, noch nicht mit blühenden
Bäumen und grünem Laube, so bildeten, wie ein Dichter in
seinen Nachrufe sagt, dänische Männer und Frauen, trauernd
um den Hingang ihres liebsten und größten Dichters, eine noch
schönere Allee dahin.

Seines gesunden, blühenden Aussehens ungeachtet hatte
er seit längerer Zeit einen beschwerlichen, schwankenden Gang
gehabt. Er litt an Steifheit und Mangel an Kraft in den
Knien, ein Uebelstand, der sich doch immer nach den fast jährlichen
kleinen Anfällen von Podagra verringerte, welche nur in
den letztern Jahren seltener kamen. Dies hinderte ihn, der
Bewegung zu genießen, deren seine starke corpulente Constitution
bedurfte, und er, der früher Sommer und Winter, in gutem
und schlechtem Wetter, bei Sonnenschein und bei Regen, täglich
nach Frederiksberg spazierte, begnügte sich jetzt, eine Viertelstunde
in den Bogengängen des Christiansburger Schlosses sich
zu ergehen, oder gar mitunter, wenn ihm das Wetter zu schlecht
war, mit einer bestimmten Anzahl Gänge durch seine Zimmer.
Auch seinen frühern allabendlichen Besuch im Schauspielhause
stellte er manchmal in den letzten Jahren ein, und zog dann
vor, eine Partie L'hombre zu spielen. Sonderbar genug, fand er,
der bis zu seinem vierzigsten Jahre immer Unwillen gegen Kartenspiel
hegte, nun ein großes Vergnügen am L'hombrespiel,
und wenn er den Tag über gedichtet und gelesen hatte, suchte
er des Abends seine angenehmste Erholung am Spieltische mit
einigen guten Freunden, oft nur mit seinen Kindern. Ungeachtet
dieser zunehmenden Gemächlichkeit, die seinem übrigen Naturell
so wenig glich, mitunter seine nächste Umgebung ängstigte, vermochte
man doch keine bedenkliche Wirkung derselben zu spüren.
Zwar zeigte er sich im Sommer 1849, wenn er des Vormittags
in seinem Lehnstuhle, ein Buch in der Hand, saß, zum
leichten Schlummer geneigt, aber wenn man zu ihm eintrat,
war er immer wieder lebhaft wie sonst, und zum Scherz wie
Ernst aufgelegt; er las wie früher laut vor, und sein Antlitz
trug immer das Gepräge der Gesundheit und Kraft. Erst in
den letzten Tagen des Novembers fühlte er Unwohlsein, Uebelkeit
und Mattigkeit, und die gelbe Gesichtsfarbe ließ die Vermuthung
zu, daß die Gelbsucht ihn zum dritten Male in seinem
Leben angreifen würde. Nach ungefähr drei Wochen verschwand
die gelbe Farbe, die Kräfte kehrten zurück und ihm wurde so
wohl, daß er am 21. Dec. A. S. Oersted's Geburtstag in
dem Freundeskreise zu feiern vermochte, den der Bruder H. C. Oersted
an diesem Tage zu versammeln pflegte. Am 23. Dec.
wohnte er zum letzten Male einem Familienfeste bei, und am
Weihnachtsabend hatte er die Familie um sich in seiner Wohnung
versammelt. Aber am folgenden Tage zeigten sich wieder
Symptome, gleichsam wie von Gelbsucht und sein Zustand wurde
wieder der frühere. Er hielt sich doch längere Zeit aufrecht, bis
er von Mangel an Appetit und Verdauung ermattete. Dies
mußte sowohl ihn selbst wie seine Umgebung beunruhigen, und
er sprach öfterer die Ueberzeugung aus, daß er die Krankheit
nicht überstände. Am 4. Januar 1850 schrieb er an seine
Tochter, um dieser und ihren Angehörigen ein fröhliches Neujahr
zu wünschen, und sie über seine Krankheit zu beruhigen.
Aber nur wenige Zeilen vermochte er zu schreiben, die Vollendung
des Briefes überließ er seiner Schwiegertochter.

An den Tagen, wo er sich besser fühlte, ließ er sich von
seinen Kindern und seiner Schwiegertochter ganze Capitel aus
Göthe's „Wilhelm Meister“ vorlesen, und dieselbe Begeisterung
und Liebe, die er sein ganzes Leben hindurch für den großen
Dichter gefühlt hatte, sprach er noch auf dem Krankenlager
wenige Tage vor seinem Tode aus. Selbst las er mitunter in
einem dänischen Volksbuche: „Malling's große und gute Thaten“,
das namentlich kurze Biographien dänischer und norwegischer
verdienter Männer und Frauen enthält. — In den letzten acht
Tagen nahm die Krankheit einen gefährlichern Character an,
und da alle Mittel ohne Wirkung blieben, mußte man auf das
Schlimmste vorbereitet sein. Am 19. Januar erwachte wieder
eine schwache Hoffnung, aber die Symptome, die sich am Sonntag
Morgen den 20. zeigten, verkündigten, daß es nicht Gelbsucht,
sondern ein Geschwür in der Leber selbst sei, an welchem
er litt. Als die Aerzte (sein alter College, Conferenzrath O. Bang,
und sein Hausarzt, Dr. Hansen) des Vormittags in einem
Nebenzimmer über seine Krankheit conferirten, fragte er seinen
ältesten Sohn, was wohl die Aerzte über sein Befinden äußerten,
und als dieser ihm antwortete: „Du darfst nichts fürchten!“
unterbrach er ihn gleich und sagte mit Wärme: „Lieber Sohn,
glaubst Du, ich fürchte den Tod; nein, nicht im entferntesten!“
Nach einem kurzen Augenblick fügte er hinzu: „Was ist das
Ganze — ein Hauch nur — und dann ist es vorüber!“ —
Als Bang am Nachmittage desselben Tages sich entfernen wollte,
rief er ihn zurück, blickte ihm freundlich ins Auge, drückte seine
Hand und sagte: „Habe Dank für gute Kameradschaft!“ —
Um 8 Uhr des Abends fühlte er schon die Hand des Todes
und verlangte ein Kissen, das ihm seine Tochter Maria gestickt
hatte, unter sein Kopfkissen gelegt. Dann und wann schlummerte
er. Wenn er erwachte blickte er oft nach der Uhr, die
neben seinem Bette hing, und fragte mehre Male, ob die Uhr
bald zehn sei. Zwischen neun und zehn Uhr rief er seinen
ältesten Sohn zu sich und sagte ihm: „Du sollst das Manuscript
meiner Lebens-Erinnerungen vollenden. Zu meiner
Trauer-Feier im Theater will ich, daß mein Sokrates aufgeführt
werden soll, aber die Scene in den Propyläen muß
ausgelassen werden. Und jetzt lies mir die Stelle aus der
Scene im 5. Akt zwischen Sokrates und Kebes vor, wo Sokrates
vom Tode spricht, sie ist so unaussprechlich schön!“
Diese letzten Worte sprach er mit einem innigen, warmen Gefühl.
Die Replik lautet:




Wie kann der milde Tod Dich so betrüben?

Er kann ja doch von Zweien Eins nur sein,

Entweder Etwas, Kebes, oder Nichts!

Raubt' er nur das Bewußtsein, das Gefühl,

Wär' er ein Schlaf, worin der Schlafende

Selbst nicht vom kleinsten Traum geängstigt würde,

Dann wär' er schon unschätzbarer Gewinn.

Denn sicher, glaub' ich, wollte Jedermann,

Mit solcher ruh'gen Nacht die Nächte, Tage

Vergleichen, die er hier im ird'schen Leben

In Pein und Kummer zugebracht:

Dann wählt er lieber jene sel'ge Ruh'.

Doch wenn der Tod nicht das Bewußtsein tödtet,

Ist er Verwandlung, eine Seelenwanderung

Und Reise nach dem bessern Ort, wo wir

Die lieben Theuern alle wiederfinden; —

Denk', welche Freude das dann werden muß,

Mit Göttern dort zu leben und zu reden,

Mit Hesiod, mit Orpheus, mit Homer

Und allen Großen, die vor uns gewesen!





Tod Oehlenschlägers.

Er hörte diesen Worten mit der größten Bewegtheit zu
und blickte dabei mit einem seligen Lächeln vor sich hin. Als
die Replik aus war, unterbrach er selbst das Vorlesen und
nahm Abschied von seinen Söhnen, seiner Schwiegertochter und
ihrer Schwester, die mit den Dienern seines Hauses um sein
Lager standen, bis er seinen letzten Seufzer aushauchte. Nach
einem kurzen und leichten Todeskampf, unter welchem seine
Blicke abwechselnd auf der Uhr und auf seinen Kindern ruhten,
verschied er mit dem Schlage elf, ruhig, ohne Schmerzen und
bis zum letzten Augenblicke im Besitz seiner vollen Geisteskraft.




Fußnoten:

[1] Tycho Brahe hatte bekanntlich eine silberne Nase, da sie ihm
in einem Duell verstümmelt worden war.


[2] Kurz nach der Rückkehr von dieser Reise wurde Oehlenschläger
zum Offizier des Leopold-Ordens ernannt.


[3] Der Dichter wurde zum Conferenzrath ernannt.
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